BeGray: Historical, Critical, and Practical

"34년만의 청구서" (교수신문) / 하버마스를 기억하기

BeGray — Sat, 28 Mar 2026 16:48:47 +0900

[페이스북에 2026년 3월 3일에 쓴 글]

『교수신문』창간 34주년 및 재창간을 기념하여 "교수신문에 바란다"라는 주제로 짧은 글을 썼다. 무슨 이야기가 좋을지 조금 고민하다가, 문득 『교수신문』의 출발점, 즉 창간호에 어떤 글이 실렸을지 궁금해졌다(다행히 김봉억 편집국장님께서 곧바로 촬영해서 보내주셨다). 1992년 4월 15일에 나온 창간호 첫 쪽의 좌상단에는 "우리 이제는"이라는 제목의, 87이 지난 뒤 90년대 초의 지식인들이 품었을 법한 정념과 지향을 잘 드러내는 창간사가 실려 있다. 아래의 기고는 한편으로 그 순간의 마음을 다시 불러오면서, 다른 한편으로 그로부터 너무나 멀리 와버린 2026년의 정념을, 그리고 26년에 필요한 지향을 담으면서 쓴 것이다. 34년 전 어느 익명의 필자가 희망과 고난이 뒤엉킨 속에서 조심스러우면서도 때로는 대범하게 갈 길을 이야기했다면, 나는 정신적인 것이 잿빛으로 식어가는 세계에서 다시 무언가를 시작하기 위한 동력을, 그 토대에 있는 어떤 의무감을 다시 꺼내고자 했다.

오늘날 글은 대체로 너무나 쉽게 잊혀진다. 하지만 글에 담긴 마음은 아주 드물게나마 세계에 좀 더 깊은 흔적을 남기기도 한다. 그런 글이 꼭 내 글일 필요는 없겠지만, 내 마음과 같은 마음은 조금은 그런 쓰임을 다할 수 있기를 바란다. 더하여 재창간한 교수신문 역시도 그런 쓰임의 기회를 얻기를 희망한다.

https://www.kyosu.net/news/articleView.html?idxno=159022

*아래는 내가 발송한 원고를 옮겼다.

"1992년 4월 15일 『교수신문』 창간호 첫 꼭지에는 「우리 이제는」이라는 제목의 창간사가 실려 있다. 스스로의 지향이 1960년의 4월 항쟁과 1987년의 6월 항쟁의 정신을 계승하는 데 있음을 밝힌 뒤, 익명의 필자는 다음의 세 가지 원칙에 따라 “모든 대학문제를 분석하고 비판하여 교수사회의 요구를 수렴”하는 것이 신문의 목적이라 말한다. 그 원칙이란 “인간의 존엄성이나 가능성, 주체성”을 실현하려는 “인본주의”, “인간 이성의 계발을 통하여 인간성과 사회의 온전함을 도모할 수 있다는” 믿음, 즉 “진보주의”, 그리고 현상 분석에 있어 편견을 배격하는 “철저한 합리주의”를 가리킨다. 글을 끝맺는 욥기 8장 7절은—시작은 미약하였으나 끝은 창대하리라—이전의 질곡을 넘어 새로운 시대를 만들고자 하는 희망과 다짐을 담고 있다.

오늘날 한국인들에게 이 모든 것은 낯선 세계의 이야기처럼 들린다. 사회의 주도권을 움켜쥔 대신 도덕적 정당성의 상당 부분을 상실한 민주화 세력을 계승하겠다는 이들은 아무도 남아있지 않다. 근대 문명의 발전이 초래한 기후 위기, 무엇보다 지적인 노동으로부터 인간의 자리를 빠르게 무너트리고 있는 AI의 충격은 진보의 결과에 대한 기대를 빠르게 퇴색시켰다. 스마트폰의 보급과 함께 드디어 모든 시민이 서로를 날 것으로 마주하게 된 오늘날의 공론장은 합리성의 천착이 얼마나 희소한 미덕인지 똑똑히 가르쳐주었다. 생존이 곧 규범이 된 세계에서 보편적 인본주의의 이상에 깃든 순박함은 경멸을 넘어 증오와 추방의 대상으로 전락했다. 지난 34년 동안 한국이 이룩한 물질적·문화적 번영의 광채 아래에는 누구도 이상과 신념, 희망을 진지하게 이야기할 수 없게 된 현실이 바닥없는 늪으로 깔려 있다.

대학문제는 이러한 상황을 잘 드러내는 하나의 사례라 할 수 있다. 대학의 무엇이 문제인가? 언론과 정책결정권자들은 학령인구수 감소, 재정 위기, 국제경쟁력 부족, 취업을 보장하지 못하는 학위 등등을 나열하곤 한다. 물론 이는 모두 무시할 수 없는 사안이지만, 이게 우리 사회가 대학을 바라보는 시선의 거의 전부라는 사실은 그 자체로 시사하는 바가 있다. 몇 가지 예를 들자면, 우리가 우리의 사회와 정신을 진단하는 도구를 여전히 해외의 저명한 교수들로부터 수입하는 데 만족하고 있으며, 우리의 대학이 ‘바람직한 삶’에 관해 점점 더 적은 것들을 가르치고 있고, 무엇보다 이러한 과업을 담당할 후속세대의 재생산에 계속해서 실패하고 있다는 사실은 이제 대학 구성원들조차 입에 올리지 않는 빈약한 소곤거림으로만 남아있다. 그조차 잦아들어 잠시 적막이 찾아올 때, 우리는 대학문제의 빈곤함이야말로 대학의 진정한 문제임을 뒤늦게 깨닫는다.

재창간을 기념하는 『교수신문』에게 나는 아무도 기억하지 않을 34년 전의 청구서를 다시 끄집어내어 내밀고자 한다. 그것은 “모든 대학문제를 분석하고 비판”하겠다는 창간사의 다짐이다(“교수사회의 요구”는 이제 너무 좁다는 느낌이다). 나 자신이 기획위원으로 참여한 ‘천하제일연구자대회’ 코너나, 그로부터 파생된 대담집 『한국에서 박사하기』를 비롯해 『교수신문』이 있었기에 비로소 가능했던 시도가 있었으나, ‘대학문제의 빈곤’ 위에 켜켜이 쌓인 먼지더미를 털어낼 만큼 충분히 집요하지는 않았다. 한국의 지성과 학술이, 그런 게 잔존해 있다는 전제 하에, 어느 지경에 왔는지, 왜 거기까지 내몰렸는지, 어떻게 다시 제 몫을 할 수 있을지 이제 진지하게 묻기—그것이 최초의 『교수신문』이 약속한 스스로의 사명이었다. 이제 약속을 지킬 때다."

[페이스북에 2026년 3월 28일에 쓴 글]

바쁜 일정 속에 위르겐 하버마스의 타계 소식도 또 하나의 뉴스처럼 흘려보내다가, 2주가 지나고 주말 오후에 생긴 찰나의 여유에 전달받은 글 하나를 읽었다. 이제야 시대의 뒤틀린 흐름에 의해 아마도 그 자신이 의도했을 바 이상으로 모순으로 가득차게 된 그의 사상적 경로를 다시금 생각한다. 『신좌파평론』에 기고한 추모글에서 토머스 미니Thomas Meaney는 하버마스의 궤적을 하나씩 짚어보다가 마지막 두 문단에서 '이만하면 참을만큼 참았다'는 마음으로 이스라엘의 초-민족주의, 즉 시오니즘에 대한 하버마스의 기이할 정도의 맹목을 날카롭게 지적한다( https://newleftreview.org/sidecar/posts/normcore ).

하버마스의 사망 시점이 3년만 일렀어도 그는 좀 더 큰 경의 속에서 조금은 편안하게 눈을 감을 수 있었을 것이다. 호르무즈해협 봉쇄와 함께 '대이스라엘'에 대한 파괴적일 정도의 국민적 탐욕이 조금씩 알려지면서 심지어 가장 친미적인 한국의 청년-남성 온라인 커뮤니티에서도 반이스라엘주의, 반유대주의 감정이 공공연하게 치솟아 오르고 있는 2026년 3월에야 하버마스가 긴 수명을 다했다는 것, 그리하여 그와 그의 사상을 말하고자 하는 모든 이가 이른바 '시오니즘 문제'에 대한 고민으로부터 자유로워질 수 없게 되었다는 것, 이는 제 아무리 보편을 추구하는 철학자일지라도 클리오의 노리개 신세에서 벗어날 수 없는 시간 속의 필멸자임을 보여주는 또 하나의 씁쓸한 사례다. 하버마스보다 카를 슈미트를 인용하는 것이 더 안전하고 간편한 세상이라니, 우리의 세계는 얼마나 기괴한 경로로 나아가고 있단 말인가?

한편으로는 하버마스를 그 자신의 시대에 살아간 역사적인 인물로 공정하게 다루는 것(일단 슈테판 뮐러 돔Stefan Müller-Doohm의 전기부터 번역되면 좋겠다), 다른 한편으로 그가 남긴 방대한 글뭉치 중 살아있는 자들에게 여전히 긴요한 사유 덩어리들을 붙들어 찾아내는 것(확실히 한국인들은 하버마스에 너무나 빠르게 강렬하게 열망했고 또 그만큼이나 쉽게 그를 팽개쳤다는 느낌이 있다)--그것이 지금 그를, 또 그가 살아갔으며 우리의 그것과 긴밀하게 붙어 있는 '장기 20세기'를 바라볼 수 있는 두 가지 기본적인 접근법이 아닐까 싶다.

철학적으로 훈련받지 않은 (나와 같은) 일반적인 독자가 처음 하버마스에 다가가고자 할 때 추천할 수 있는 한국어로 된 읽을거리로는 두 가지가 떠오른다. 하버마스 사상에 대한 입문용 개괄로 추천하고 싶은 것은 내가 대표필자를 맡은 『인물로 본 근대』(한국방송통신대학교 출판문화원, 2025; https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=367970762 ) 마지막 챕터인 제15장 "위르겐 하버마스, 근대를 비판하면서 지켜 내기"로, 『하버마스 스캔들』의 저자로 잘 알려진 이시윤 선생님이 써주셨다. 이것도 어렵다면, 동명의 방송대 문화교양학과 강의 제15강 영상을 시청하면 조금 더 쉬울 것이다.

하버마스의 삶과 행적에 관해 내가 읽은 것 중 가장 좋은 책은 필리프 펠슈가 쓴 『하버마스와 우리』(정창호 역, 세창출판사, 2025; https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=367640299 ; 원저는 Der Philosoph: Habermas und Wir, 2024)다. 알라딘 판매지수는 놀라울 정도로 낮긴 하지만, 이 책은 지금까지 한국어로 소개된 하버마스 관련 저작이 거의 다루지 않는 면모, 즉 '서독의 지식인'으로서 하버마스의 지적/정치적 궤적을 생생하게 매만져볼 수 있는 몇 안 되는 통로다(유감스럽게도 역자의 말은 마케팅 감각의 부재 때문인지(?) 이런 면모를 그다지 잘 부각하고 있지 않다... 그냥 깔끔하게 번역된 본문을 곧바로 읽기를 추천한다). 책 자체는 전혀 어렵지 않은 평이한 에세이 스타일이지만, 개인적으로는 하버마스 생전에 나온 여러 철학적 입문서보다 이 책이 하버마스와 그가 속해 있던 세계에 대한 감각을 느끼는데 더 크게 도움이 되었다.

조만간 한국인 필자가 하버마스에 관해 쓴 좋은 글을 읽고 소개할 기회가 오기를 기원한다. 나는 '포스트모던 사상가들'에 대한 하버마스의 편협한 시각을--편협했던 것은 사실이다--비웃는 태도가 일반적이었던 지적 환경에서 공부했지만, 그럼에도 『공론장의 구조변동』을 읽으면서 그의 비판자 대부분이 그의 사유 안쪽에서 움직이고 있다는 생각을 금할 수 없었다. 그러한 견해는 지금도 변함이 없다.

2025년 후반기 회고: 혼트 서평, 『지성사란 무엇인가』 4쇄 등

BeGray — Fri, 30 Jan 2026 16:30:17 +0900

2025년 후반기 회고.

바빴다. 아주 바빴다. 처음부터 큰 이벤트 두 개가--신규교원 임용과 대학원 석사과정 개시--예정되어 있음을 알고 학과장 임기를 시작하긴 했으나, 예상 이상으로 일이 많았다. 예정된 사안에서 돌발적인 변수가 발생한 경우도 있고, 아예 새로운 사건이 튀어나오기도 한다. 시간과 노력을 잡아먹고 고속노화를 촉진하는 것은 같다. 나는 일을 꽤 좋아하는 사람이지만 매번 변수와 마주치고 싶지는 않다. 아직 임기 절반도 채우지도 못했다는 사실을 머리로는 납득하지만... 가슴으로는 억울하다(?).

물론 장점도 있다. 학과 안팎의 사람들을, 제도의 작동을 좀 더 잘 이해하게 된다. 보직자들 사이에는 별 일이 아닐지라도 이상한 우애의식(!)이 싹트게 된다(다른 회의에서 본 사람을 이 회의에서 또 만날 때의 씁쓸한 유쾌함: '야 너두?'). 1월 시작하자마자 나흘 연속 서로 다른 회의에 들어가 귀동냥을 하는 식의 삶을 살다보면 쪼렙교수라 해도 학교의 사안에 관해 윤곽이나마 그려보게 된다. 학교도 학과도 큰 변화를 맞이하는 국면이다보니 뭐라도 알아야 포르투나의 앞머리까지는 아니라도 구레나룻 정도는 붙잡을 수 있는 것 같다.

학과장을 시작하면서 정한 모토는 '무사안일주의'다--작은 구멍은 얼마든지 생길 수 있다, 크고 중요한 일에만 치명적인 실수가 없으면 된다. 지금까지는 다행히 대체로 그 범위 내에서 일이 전개되었다(물론 수면 아래에는 여러 사람의 다급한 노력이 있다). 앞으로도 그렇기를 희망한다.

아래는 개인적인 것들.

1.

작년 하반기는 지적인 생산이 매우 제약되었다. 성균관대에서의 젠더사 수업을 제외하면--나도 학생들도 충분히 쥐어짜지는 못했다--지적으로 유의미한 수준의 활동이라 할 수 있는 것은 다음의 서평 하나밖에 없다:

이우창, 「자본주의 정신에서 상업사회의 자기이해로: 베버, 허시먼, 혼트—이슈트반 혼트, 『상업사회의 정치사상: 루소와 스미스로 읽는 18세기 지성사』」, 『서양사연구』 73호 (2025): 285-306. (https://www.riss.kr/link?id=A110070293 / 원고를 읽으실 분은 https://t.ly/8b46z 참조)

원래 『상업사회의 정치사상』으로 당장 무언가를 더 쓸 계획은 없었다. 하반기에 너무 바빴고, 무엇보다 한국어판 출간에 적지 않게 개입한 입장에서 서평까지 쓰는 것은 조금 그림이 이상하다고 생각했기 때문이다. 처음 『서양사연구』 측의 요청을 받았을 때도 고사의 뜻을 밝혔지만, 그런 것에 구애받지 말고 재미있게, 자유롭게 써주면 된다는 말씀에 마음을 달리 먹었다. 당초 계획은 A4 3쪽 이내의 평범한 서평을 쓰는 것이었지만 언제나처럼 쓰다보니 길어져서 A4 10쪽에 달하는 분량이 되었다(쓰는 와중에 계속 글감을 받은 걸 후회했다ㅠㅠ).

『상업사회의 정치사상』 한국어판 서문은, 읽어보신 분은 아시겠지만, 독자가 혼트 작업의 맥락을 파악할 수 있도록 케임브리지 학파 내부의 학술사적 맥락을 상세하게 재구성하는 데 초점을 두었다. 따라서 이번 서평은 의식적으로 반대 방향을 추구했다. 지성사 외부의 독자가 읽어도 흥미를 느낄 수 있게, 지성사 연구를 고립된 별종으로 보는 게 아니라 역사학 혹은 자본주의 연구라는 좀 더 큰 맥락의 한 부분으로 받아들일 수 있게 하는 것이 이 글의 목표였다. 막스 베버, 앨버트 허시먼, 그리고 혼트라는, 적어도 내가 알기로는 아직 아무도 선택하지 않은 순서를 세운 것도 그 때문이다. 자본주의 연구사에 관심이 있는 사람이라면 적어도 베버를 모를 수는 없으니까 말이다.

서평 자체에 대해 말을 더 얹지는 않도록 하자. 서평을 준비하면서 언젠가 베버의 작업들을 좀 더 읽어야겠다는 생각이 들었다는 것만 기록해둔다.

2.

2026년 1월부로 『지성사란 무엇인가?』 4쇄가 나왔다! 부수로는 이제 3500부째이므로 그렇게 많은 양은 아니지만, 요즘 같은 출판불황기에 이 결코 쉽지만은 않은 책이 4쇄를 찍게 되었다는 사실 자체가 매우 놀랍고 기쁜 일이다--편집자와 1쇄(2천부)를 터는 데는 1년, 2쇄(5백부)는 2년, 3쇄(5백부)는 데 3년이 걸렸으니 4쇄는 2030년쯤에 다 나가지 않겠냐는 농담을 주고 받았다.

4쇄에서는 본문 자체의 수정사항은 미세한 수준이다. 책날개의 저자·역자 소개를 업데이트했고--3쇄까지는 박사과정생으로 나와 있다--2023년에 타계한 포콕의 몰년을 추가하고, 그 사이에 출간된 이런저런 저작에 관련된 언급을 부록에 덧붙였다. 가장 큰 변화는 이 책 이후 지성사에 관해 좀 더 읽어보고자 하는 독자를 위해 한 쪽 짜리 추천도서 목록을 추가한 것이다(기존 역자 해제를 한 쪽씩 앞으로 당기고 301쪽에 한국어 추천도서 소개 페이지를 추가했다). 아무 것도 고치지 않아도 큰 상관은 없지만, 지금이라도 책을 새로 구해서 읽는 독자를 위해 서비스할 수 있는 것은 최대한 하자!는 마음으로 이해해주시면 좋겠다.

추천 도서 목록은 다음과 같다:

지성사 연구 관련 한국어 추천도서
<서구 지성사 연구 개관>
이우창 외, 『서구지성사입문』 (한국방송통신대학교출판문화원, 2025)
김민철, 『누가 민주주의를 두려워하는가: 지성사로 보는 민주주의 혐오의 역사』 (창비, 2023)

<상업사회와 자본주의, 근대정치의 관계>
이슈트반 혼트, 『상업사회의 정치사상: 루소와 스미스로 읽는 18세기 지성사』 (김민철 역, 오월의봄, 2025)
마이클 소넨셔, 『우리가 몰랐던 자본주의: 상업사회와 분업의 지성사』 (김민철 역, 오월의봄, 근간)

<근대 서구 자유주의에 관한 최근의 연구성과>
헬레나 로젠블랫, 『자유주의의 잃어버린 역사: 공동체의 도덕, 개인의 윤리가 되다』 (김승진 역, 니케북스, 2023)
카트리나 포레스터, 『정의의 그늘 아래에서: 전후 자유주의와 정치철학의 재탄생』 (공민우, 박광훈, 오석주 역, 후마니타스, 2025)

<애덤 스미스와 카를 마르크스에 관한 지성사적 전기>
니콜라스 필립슨, 『애덤 스미스: 경제학의 아버지, 신화가 된 사상가』 (배지혜 역, 한국경제신문, 2023)
개러스 스테드먼 존스, 『카를 마르크스: 위대함과 환상 사이』 (홍기빈 역, 아르테, 2018)

3.

지난 2학기에 제작한 방송대 문화교양학과 과목 <인물로 본 근대>가 2025년 방송대 DMC 우수콘텐츠상을 받았다(우수상). 상장에는 내 이름이 적혀 있지만 기본적으로는 뛰어난 필자들로부터 충실하고 풍부한 원고를 받았고, 결정적으로는 좋은 제작진의 역량이 유감없이 발휘된 덕분이라고 생각한다. 좋은 글을 만들어내는 데는 어느 정도 자신이 있었지만, 스스로가 좋은 영상자료의 제작에 손을 보탤 기회가 있으리라 생각한 적은 없다. 열심히 하다보니 인생에서 이런 일도 있구나, 정도의 즐거운 기분으로 받아들이고 있다.

하지만 <인물로 본 근대>는 교재도 강의도 정말 잘 만들었다고 자신할 수 있다. <서구지성사입문>보다 관심을 덜 받고 있지만--솔직히 컨텐츠로서의 퀄리티는 <인물로 본 근대> 쪽이 위라고 생각한다--초급자부터 전공자까지도 재미있게 볼 수 있는 내용이 많은만큼 방송대에 특별히 적을 두지 않은 분들께서도 관심을 가져주시면 좋겠다.

4.

이제 포콕과 모밀리아노 논문 작업으로 들어서고 있다. 첫 챕터에 A4 6쪽이 넘게 써버려서 최종 원고 분량이 어느 정도 될지 감이 오지 않는다. 학과 및 가정 일정으로 인해 작업 일정이 밀렸는데, 뒤에 이어지는 번역 작업도 있어 2월 상순까지는 끝내고자 한다.

짧게나마 진지한 지적인 활동에 진력할 수 있는 시간을 할당할 수 있게 되었다는 것이 순수하게 기쁘다.

장은수, <한국 (문단) 문학에 남성 작가가 없는 '진짜' 이유>: 읽고 코멘트

BeGray — Fri, 30 Jan 2026 01:27:36 +0900

한동안 페이스북에 접속할 틈이 없었는데 다른 매체를 통해 장은수 선생님의 흥미로운 포스팅을 읽게 되었다. 글의 흥미로움과 별개로 워낙 여러 겹의 논의가 층층이 쌓인 글이다보니 사실 단숨에 읽어내기 쉬운 내용은 아니다. 근대소설사 혹은 근대소설을 둘러싼 논쟁에 어느 정도 관심을 갖고 있는 사람으로서 읽으면서 든 생각 몇 가지를 간략하게 써서 남긴다. 코멘트의 순서는 원 포스팅의 항목 구별을 따른다.

I. 원 포스팅의 (1), (2) 관련

: 사실 서구에서--적어도 영어권에서--18세기 이래의 소설 시장은 전통적으로 여성독자 비중이 상대적으로 컸고 여성저자가 진입하기 쉬운 시장으로 간주되어 왔다. 이후 300여년 동안 서구 사회를 중심으로 여성의 교육수준 및 사회진출 비중이 높아졌음을 고려하면, 원 포스팅에서 지적한 최근의 변화는 좀 더 긴 호흡에서 볼 때는 그렇게까지 놀라운 일이 아닐 수도 있겠다는 생각도 든다.

II. (3), (4), (5) 관련

: 사실상 여기서부터 본문의 시작이다. 꽤나 복잡한 내용이기 때문에 제대로 읽으려면 필자의 전제부터 재구성해야 한다. 나는 이렇게 재구성했다:

a. 필자는 거시적으로 소설을 분류하는 두 가지 축을 제시한다:

첫째, 소설 시장 내에서의 (어느 정도 위계가 전제된) 세부적인 장르 구분: 주류/고급/순문학 VS. 장르문학/웹소설 등

둘째, 중심 코드, 즉 내용에 따른 구별. 거대 담론 VS. 일상 서사

b. 필자는 문학적 취향에는 성차가 발견되며(즉 남성과 여성은 선호하는 문학적 코드에서 차이가 있으며), 지금까지 소설 시장에서 '거대 담론'은 남성 취향, '일상 서사'는 여성 취향에 부합하는 소재였다고 지적한다.

소설 시장 내에서 성차에 따른 장르적·내용적 선호가 존재한다는 지적은 사실 문학사에서는 굉장히 전통적인 논의다. 남성이 전쟁 같은 정통적인 역사를 좋아하고 여성이 좀 더 일상적인 주제를 선호한다는 언급은 18세기 데이비드 흄의 시론에서도 찾아볼 수 있으며(“Of the Study of History”), ‘소설·로맨스에 탐닉하는 여성 독자에 대한 우려’는 심지어 그런 독자를 겨냥해 소설을 썼던 새뮤얼 리처드슨의 저작에서도 나타난다.

II-2.

물론 핵심은 필자가 이러한 전통적인 관점을 오늘날의 현상에 어떻게 적용하는가에 있다. 우리는 필자의 글에서 일종의 역사적 변화의 서사를 읽을 수 있는데, 이를 도식적으로 재구성하면 다음과 같다:

과거: 순문학/본격소설은 거대 담론과 친연성이 있었고 (그래서?) 남성 저자의 비중이 높음

→

현재: 순문학의 소재는 주로 (여성적인) 일상 서사에 집중, 그와 함께 여성 저자 비중 상승

오늘날 거대 담론과 친연성이 있는 소재는 주로 장르문학(웹소설), 영화, 정치평론 등에서 다뤄지며, 그에 따라 남성 저자들도 해당 영역에 주로 뛰어듦

남성적인 일상 서사(남성피해서사, 먼치킨물, 자기계발서사 등등)도 새로운 문학적인 소재로 부상하고 있으나 이는 순문학에서 거의 다뤄지지 않으며 웹소설, 유튜브 등에서 소화

이를 다시 요약하면, 한편으로 순문학·본격소설은 여성의 일상 서사를 주 소재로 삼으면서 독자와 저자 모두에서 여성화된 영역이 되었으며, 다른 한편으로 거대 담론 및 남성의 일상 서사와 같은 소재는 장르문학/웹소설, 영화, 유튜브, 정치평론 등 순문학 외의 영역에서 소화하고 있고 그에 따라 남성 독자·저자 역시 그러한 영역으로 이동했다는 것으로 오늘날 문학 저자·독자 사이의 거대한 성별 간 분할을 설명할 수 있다는 이야기가 되겠다.

II-3.

근대소설사 혹은 비평사에 어느 정도 배경지식이 있는 독자라면 이러한 역사화로부터 무언가 친숙한 느낌을 받을지도 모른다. 간단히 말해 필자의 기본 도식은 리얼리즘·근대소설 퇴조론의 그것과 같다. 2000년대 중후반 한국의 문학연구자에게 가장 많이 읽힌 책 중 하나인 『근대문학의 종언』에서 가라타니 고진은 ‘20세기 후반 근대소설이 거대 담론을 담아내는 이데올로기적 장치로서의 기능을 상실했다’로 요약가능한 테제를 제시한 바 있다. 이는 19-20세기를 풍미한 리얼리즘 소설의 퇴조에―어쨌든 오늘날의 소설가 중 발자크와 같은 야심을 품는 이는 별종으로 취급될 것이다―대한 우려를 표하는, 물론 이쪽에서는 소설의 여성화 혹은 ‘탈남성화’를 좀 더 명시적으로 지적하는 편인데, 한국의 비평에서도 어느 정도 공유하는 인식이다.

필자의 서술에서 나타나는 유의미한 차이점은 그렇게 본격소설에서 ‘남성적’ 요소들, 혹은 ‘정치-사회적’ 요소들이 사라졌다는 데서 이야기를 마치는 대신, 그것들이 어떠한 매체/장르로 향했는가를 남성 독자·저자의 장르 간 이주와 연결하여 추가적으로 설명하고자 한다는 데 있다. 물론 여기서 핵심적인 범주들, 남성적인 것과 여성적인 것, 일상적인 것과 거대 담론·정치/사회 등은 모두 그 경계선이 그렇게 뚜렷하지 않다는 점에서 이러한 설명이 어느 정도의 설득력을 지니는지는 독자에 따라 갈릴 것이다(예컨대 한강의 소설들은 어디에 위치하는가? 여성 독자의 영역에는 ‘거대 담론’이 없는가?). 다만 18세기 후반에 등장해 20세기 중후반까지 유행했던 ‘거대한 소설들’이 현대 한국의 본격 소설의 장에서 점차 사라졌으며 그러한 소재들이 영화나 웹소설 등에서 좀 더 적극적으로 채택된다는 것 자체는 어느 정도 직관적인 설득력이 있다.

III. (6) 관련 코멘트

: 필자는 앞서 제기한 소설의 두 가지 유형에 대한 설명에 계급론적인 필터를 가미한다.

A. 장르문학/웹소설: 환금성이 비교적 높은 근면 노동의 영역으로, ‘생계’와 연결된 작가들이 많이 뛰어든다(필자는 여성작가의 장르문학 진출을 북유럽과 연결시키는데, 사실 18세기 후반에 고트풍 소설Gothic fiction을 대표하는 앤 래드클리프Anne Radcliffe나 20세기의 애거사 크리스티나... 이런 여성작가들은 장르소설사에 흔하게 나타나는 존재다)

B. 순문학 소설: 대박 터지기 전에는 먹고 살기가 불가능, 그래서 일정 이상 경제적 자원을 갖춘('금수저') 작가들이 활동하기에 상대적으로 유리한 분야다.

이는 분명 거칠기는 하지만 전적으로 틀린 분류는 아니다. 여기서 진정으로 논쟁적인 지점은 다음의 서술에 있다. 필자에 따르면 최근 한국 순문학 소설은 그 필자들(=금수저 or 수도권 중상층)의 사회적 경험을 강하게 반영하고 있으며, 이는 소설의 독자층, 즉 ‘동시대 사람들의 공통 경험’과 유리되어 있는 면모라 할 수 있다. 공통 경험의 재현에서는 드라마·웹소설 등의 장르가 본격소설보다 더 적극적이라는 점에서 본격소설에 반성이 필요한 면이 있다는 것이다.

이러한 지적을 앞서 언급된 전제와 엮으면 이렇게 정리할 수 있을 것이다. 한국의 순문학 소설은 소재의 차원에서는 여성의 일상에 집중하는 쪽으로 변모해 왔는데, 여기에 (문예지 등 문학제도의 붕괴와 함께) 저자층에서 유한계급 혹은 수도권 중상층이 다수를 점하는 젠트리피케이션이 진전되면서 작품이 재현하는 ‘일상’ 역시 일반 대중의 감각과는 멀어져 가고 있다. 이처럼 전통적으로 소설의 생명력을 보장해 온 ‘리얼리즘적’ 문제의식이 쇠퇴하는 것은 소설의 사회적 역할에, 또 그 미래에 결코 바람직하지 않다는 게 필자의 반쯤은 암묵적인, 반쯤은 명시적인 결론이라 할 수 있다.

III-2.

필자의 글이 결국 또 하나의 ‘남성적 리얼리즘 옹호론’을 되풀이하는 게 아니냐는 반론을 제기할 수도 있겠지만(그러한 반론 자체는 타당하지만, 장르에 따라 성별화된 독자·코드가 재배치되고 있는 현상이 사실인지, 그것이 사실이라면 무엇을 의미하는지는 무시할 수 없는 물음이다), 여기서는 그보다는 두 가지만 지적하며 코멘트를 마치도록 하자.

첫째, ‘순문학 젠트리피케이션’ 테제 자체에는 분명한 약점이 있다. 필자의 전제에 따라 순수문학이 애초에 금수저 친화적인 장르라고 한다면, 문학제도의 변화와 무관하게, 순수문학 저자층에서 금수저가 다수를 차지하기 쉽다는 것은 예나 지금이나 다를 바가 없어 보인다(돈 벌려고 ‘저속한’ 소설을 쓰던 작가들은 20세기 이전에도 그리 드문 존재가 아니었다). 그렇다면 한국의 본격소설 저자층에서 ‘젠트리피케이션’이 새로운 현상이라고 할 수 있나? 아니 애초에 그런 현상이 실재하기는 한 것인가? 본격소설에서 특정한 ‘상류층적인’ 소재가 유행하는 게 사실이라고 가정해도, 그게 정말로 소설저자층의 여성-금수저화로 인한 현상이라고 할 수 있나? 그걸 어떻게 입증할 수 있는가? (미리 말해두자면 나는 이런 점에서 예술적 코드의 ‘사회과학적 환원론’에 대체로 회의적이며―예술사에서 경제환원론절 설명은 조금만 구체적이고 전문적인 수준에 들어가도 대체로 쉽게 반박되고는 한다―대부분의 유행은 장르 내적인 논리에 기초해 설명하는 게 더 설득력 있다고 보는 입장이다.)

둘째, 남성적 코드라 부르든, 리얼리즘적 코드라 부르든, 어쨌든 지난 세기까지 소설 장르의 위상과 역할에 있어 중요했던 요소들의 행방을 숙고하는 것 자체는 분명 의미가 있는 일이다. 나의 불만은 이러한 주장이 비슷한 불만의 반복에서 그칠 뿐 19-20세기 리얼리즘 전통, 혹은 역사·사회소설 전통에 대한 역사적인 이해로는 거의 나아가지 않는다는 데 있다(물론 이러한 비판은 필자가 아닌 역사적-문학사적 문제의식이 거의 남아있지 않은 한국의 문학연구장에 가해지는 게 옳다). 루카치의 중요한, 그러나 지금은 참고 읽기 힘들 정도로 낡은 연구 이래, 한국의 비평가들이 말하는 정치-사회적 리얼리즘의 전통이 좀 더 긴 전통을 지닌 서구 문학 장르들의 역사와 어떻게 연결되는지, 혹은 그것이 좀 더 넓은 지식사와 어떻게 연결되는지 설득력 있게 보여주는 작업은 우리 곁에 거의 도착하지 않고 있다. 달리 말해, 리얼리즘 퇴조론은 정작 리얼리즘 전통들에 대한 지성사적 이해에서 극도로 빈곤한 면모를 보이며, 이것이 리얼리즘/근대문학 퇴조론이 동일한 구조의 반복에서 벗어나지 못하는 한 가지 이유라고 할 수 있다.

(우리가 문학사를 문학사 내부에서만 보지 않는다면, 가령 이런 식의 가설도 가능할 것이다: 20세기 중반 이후 정치적·사회적 현상에 대한 지적인 축적이 양적으로도 질적으로도 팽창했음을 고려할 때, 과연 근대 소설이라는 형식이, 혹은 그 문법이 그러한 앎을 담아내기에 여전히 적절한 그릇이라고 할 수 있는가? 근대 소설에서 정치적-사회적 소재를 담아낼 수 있었던 것은 후자가 아직 초기의 형태에 있었기 때문에나 가능한 일시적인 상황이라고 보는 것이 맞지 않을까?)

영미권 냉전사 연구 입문자들을 위하여: 두 개의 답변

BeGray — Tue, 16 Dec 2025 12:26:07 +0900

며칠 전 블로그를 통해 영미 학계에서 축적되고 있는 20세기 냉전사 연구를 따라가고 싶다면 무엇을 읽는 게 좋을지 문의를 받았다. 나 자신이 아는 분야가 아닌만큼, 유관 전공자 두 분께 문의하여 받은 답변을 정리해 포스팅으로 올려둔다. 냉전기의 지구적인 정세와 분리하여 이해할 수 없는 한국 현대사의 특성상, 최근 한국현대사·한국현대문학 전공자들이 특히 해당 시기 북미의 지적·정치적·문화적 맥락을 이해할 필요성을 더 크게 느끼기 시작하는 것 같다. 이 포스팅에 정리된 내용이 그분들께 약간의 도움이 되기를 바란다.

답변1 [*답변자는 익명 선호]

(아래 내용은 어디까지나 개인적인 생각이므로 독자께서는 적절히 거르시며 참조하시길 바랍니다.)

**냉전사 일반**
냉전사는 2차 세계대전 이후부터 소련 붕괴까지의 역사를 포괄함. 보통 post-1945년의 현대사를 의미하고 전통적인 주제(군비 경쟁, 복지 경쟁, 이념 대결, 냉전기 열전, 학살, 민족 만들기 등)부터 새로운 주제(인류세-거대 가속, 탈식민주의, 비동맹운동NAM, 석유 파동 등)까지 실로 다양한 주제가 있음. 한편 주요 국가들의 문서고 접근 상황은 다 다르고, 가장 공개도가 높은 미국의 경우도 1970년대 이후를 다루는 연구는 제한적임. 1980년대 냉전사를 다루는 연구도 있긴 하지만 대부분의 ‘냉전사’는 1940년대부터 1960년대에 집중함.

중국근현대사 연구자인 Odd Westad의 The Global Cold War (2005)가 필드의 가장 영향력있는 책으로 남아있음[*한국어판: 『냉전의 지구사』]. 한편 이 책이 제시하는 미제국 vs. 소련제국이라는 구도가 소련과 사회주의권(동유럽, 중국, 베트남 등)이 자본주의 시장에 참여하려던 노력을 무시한다는 정당한 비판이 있음(Oscar Sanchez-Sibony). 그렇지만 이 비판은 ‘냉전사’보다는 ‘소련사’의 일부에서 제기된 것으로 받아들여지는 것 같음. 따라서 베스타 류의 글로벌 냉전사는 아직까지 강고한 패러다임. 따라서 글로벌 냉전사의 다음 패러다임이 무엇일지 제시할 수 있으면 세계 일류의 학자가 될 수 있음. 관련하여 국제 질서의 사이 공간(interstitial spaces)을 다루는 Lydia Walker의 States-in-Waiting (2024)을 재미있게 읽었음.

**냉전사 각론**
동유럽. 글로벌 냉전사라는 시각 안에서 동유럽 사회주의를 다룬 연구는 정말 정말 많음. 크게 ‘우린 단순히 위성국가가 아니었다’를 강조하는 연구들(따라서 각국 및 지역의 주체성 강조)과 포스트 사회주의 시기 ‘우리는 유럽 문명의 적자’로 프레이밍하려는 시도가 눈길을 끔. 전자와 관련해서 바르샤바 조약기구의 역사를 파헤치는 연구들과 동유럽 각국의 비극적인(2차대전, 홀로코스트, 포그롬, 나치 부역 등) 역사와 소비에트 시기 어떻게 그런 것들이 살아남았나에 주목하는 연구들이 있음. Philip E. Muehlenbeck, Natalia Telepneva; James Mark, Artemy M. Kalinovsky and Steffi Marung 등.

중국. 한편 G2로 부상한 중국의 자본주의 패권으로서의 기원을 찾기 위한 연구가 많이 이뤄짐(Karl Gerth, Christopher Marquis and Kunyuan Qiao, Jason M. Kelly, Isabella Weber, Elizabeth O'Brien Ingleson, Pete Millwood 등). 이 연구들은 상대적으로 접근이 어려운 중국 당안 자료를 활용했지만 베스타 류의 글로벌 냉전사의 대안으로 등장했다기보다는, 연구가 이뤄지지 않은 빈 공간을 채워주는 역할. 이에 앞서 1960년대 이전 냉전 플레이어로서 중국을 다룬 연구는 더 많음. 베스타 자신도 그렇고, 중소 관계의 변화에 집중한 연구들 부지기수(Jeremy Friedman, Sergey Radchenko, Lorenz M. Luthi, Austin Jersild 등).

신자유주의 혁명. 글로벌 냉전사의 후반부로 가서 지구적 신자유주의 혁명을 다루는 연구들도 부지기수. 가장 대표적인 것인 Fritz Bartel의 책(2022). 다른 저작들도 있지만 바텔 책이 미국 중심의 자유 진영과 소련 중심의 동유럽 진영을 모두 다뤄서 꼭 읽어볼 만함.

제3세계. 베스타 류의 글로벌 냉전사가 가장 비판을 받으면서도 쉽게 극복되지 않는 문제가 바로 제3세계의 위치. 제3세계가 ‘주체성’이 없었던 것은 아니었으나(미소의 마냥 대리만은 아니었다), 그렇다고 세계의 질서에 딱히 균열을 낸 것도 아니어서 뭔가 미적지근한 위치. 이런 흐름 속에 제3세계 각국 내지 지역(남아시아, 동남아, 아프리카, 라틴아메리카)의 장기 20세기를 다룬 책들이 많음. 한편 각국 내지 지역에 대한 높은 해상도를 가진 연구들은 글로벌 냉전사 같은 지구적 시각과는 모호한 관계를 유지.

중동, 남아시아, 동남아. 미국과의 관계 속에서 사우디, 이란, 인도, 파키스탄, 인도네시아 등의 냉전사 연구도 적지 않음. 석유사의 대가인 David Painter(최근 국내 다큐멘터리에도 나옴), Toby C. Jones (사우디), Gregory Brew (이란), David Engerman (미국-소련-인도), Artemy Kalinovsky (소련 내부 식민지로서의 중앙아), Timothy Nunan (아프간), Elisabeth Leake (아프간), Mattias E. Fibiger (인도네시아), Wen-Qing Ngoei (반공 동남아) 등이 떠오르고, 인도와 베트남은 연구자가 너무 많아서 읽을 책이 부지기수임. 인도 냉전의 총론격에 관한 책은 모르겠음. 각론으로는 인도 컴퓨터(MIT 출판부)나 에너지 관련해서 Elizabeth Chatterjee, Matthew Shutzer 등. 베트남에 관해선 Lien-Hang T. Nguyen (베트남 군사문서고 활용), Michitake Aso (환경사), David Biggs (환경사), Shawn F. McHale (1차 인도차이나 전쟁) 등이 떠오르고 총론은 Tuong Vu의 2016년 책이 적당. 좀 더 긴 시각으로는 Christopher Goscha.

아프리카. 냉전 관련해서 중요한 지역이지만 읽은 게 거의 없음. Radoslav A. Yordanov, Natalia Telepneva, Alessandro Iandolo 등 아프리카에서 소련의 개입을 다룬 책들이 있는데 이것보단 20세기 전반 식민주의자들의 착취와 공학적 개입 등을 다룬 저서들이 더 재미있었음.

한반도. 한편 냉전사의 어찌 보면 가장 중요한 지역인 한반도는 냉전사 연구보다는 대한민국사 연구 또는 남북 비교사 연구로 많이 진행되고, 한국에서 생산된 지식은 영어 학술장에 거의 유통되지 않음. 영어권에서 냉전기 대한민국 관련해서 떠오르는 저자들: Kornel Chang, Patrick Chung, Charles Kim, Gregg Brazinsky 등. 흥미로운 남북 비교로는 Shinyoung Kwon, Derek Kramer (에너지). 북한사 연구는 냉전사 연구의 성과를 (의도적으로?) 배제하는 흐름이 보여 재미있음. 자료의 문제가 클 텐데, 러시아 자료를 읽는 사람이 거의 없으니 앞으로도 이러한 흐름은 지속될 듯.

**냉전사는 거들 뿐**
이밖에 냉전기 환경사, 과학기술사, 의학사 등을 다루는 많은 연구가 있지만 ‘냉전사’에 초점을 맞추는 것은 아니라는 인상.

요새 드는 생각은 ‘냉전사’를 보기보다는 미제국사(A. G. Hopkins, Daniel Immerwahr, Paul Kramer, Mark A. Lawrence 등)의 일부로 지구사를 보는 것이 더 생산적인 냉전사 연구가 아닌가 싶음. 무엇보다 그러한 접근이 독자 확보에 유효함. 독자 확보 측면에서 경쟁력이 없으면 에디터 선에서 걸러질 확률이 높고, 리뷰어들도 더 편향적인 사람들이 걸릴 확률이 매우 높아짐. 그리고 미제국사의 일부가 아닌 냉전사 주제가 희소함을 고려할 때 그게 더 맞는 것 같음.

더 넓은 독자층을 고민하려면 한국사의 특정한 시기나 주제를 먼저 정하기보다는, 그러한 고려 대상이 영어권 냉전사 독자들에게 어떠한 의미와 중요성을 가질지 먼저 생각해보는 것을 추천. 쉽게 말해, 내가 탐구한 내용이 영어권 독자들에게 임팩트를 가질까? 대부분의 주제는 그러한 임팩트가 적음. 안 읽히는 글은 저널에 실릴 가능성 낮음. 한편 문학 쪽은 역사 쪽과 거의 소통하지 않음. 역사학 쪽에서 (냉전기) 문학사 work를 인용하는 경우를 거의 못 봤고, 그 반대도 마찬가지임. 따라서 냉전기 문학 연구를 문학계 안에서 수행하게 된다면 역사학의 성과를 참조하기보다는 문학계 안에서 (냉전기) 문학사 연구를 어떻게 하는지 그 convention을 최대한 빨리 파악해서 거기에 자신의 연구를 조응시켜야 함.

**나가며**
최신 냉전사 관련해서는 아래 저널들이 유용함.

- Diplomatic History (미국 외교 중심)
- Cold War History (잡다한 주제들)
- Journal of Cold War Studies (잡다한 주제들)
- Journal of American History (미국사 중심)
- 기타 역사학의 유명 저널들(The Historical Journal, Past & Present, AHR, CSSH, The International History Review 등등)에 실린 냉전 관련 논문 참조.

답변2: 오석주(컬럼비아대학교 역사학과 박사과정)

<입문서>
케임브리지 냉전사 (총 3권)
https://www.cambridge.org/core/series/cambridge-history-of-the-cold-war/DEFB061DD8FD3DA500549912A13F03CE

출간된지 시간이 되었지만 여전히 유용한 편집서. 책임 편집자는 최근에 은퇴한 미국 대외관계사가 멜 레플러(Melvlyn Leffler)와 글로벌 냉전사 및 현대중국사학자 아르네 웨스타드(Arne Westad). 참여한 저자들 대부분 이제 나이가 지긋한 대가들이므로, 저자들이 소속되어있는 기관들의 동료 학자들이나 제자들의 연구를 추적해서 본인의 관심사에 맞게 골라읽는게 도움이 될 것임.

Uncertain Empire: American History and the Idea of the Cold War.
https://global.oup.com/academic/product/uncertain-empire-9780199826124

훌륭한 지성사가 두 명이 편집한 연구서. 역사학, 영문학/비교문학, 정책학 등 여러 학문분야의 학자들이 냉전이라는 개념을 어떻게 활용하는지 파악할 수 있음. 특히 “냉전기=1945-1991”라는 매우 당연한 듯한 시기구분에 문제를 제기하는 앤더스 스티븐슨(Anders Stephanson)의 에세이, Cold War Degree Zero는 반드시 음미하면서 읽어야 할 걸작임.

Red Love Across the Pacific: Political and Sexual Revolutions of the Twentieth Century
https://link.springer.com/book/10.1057/9781137507037

(문학/문화사/젠더사 등에 관심이 있다면) 좀 이른 시기지만 이런 책도 있음

<학술지>
Journal of Cold War Studies [JCS]
https://direct.mit.edu/jcws
: 하버드대학교 냉전사연구소에서 발행하는 저널. 글로벌냉전사 최근 연구들을 팔로우업하기에 좋음. 외교사/국제정치사 위주. 해당 연구소는 이제 더 이상 운영되고 있지는 않는 걸로 파악됨.

Journal of American Studies [JAS]
https://www.cambridge.org/core/journals/journal-of-american-studies
: 영국 미국학학회에서 발행하는 저널. 미국학/미국사 연구, 특히 문화사/미국과세계 연구를 많이 볼 수 있음. 학제간 교류가 활발히 진행되는 포럼.

Cold War History [CWH]
https://www.tandfonline.com/journals/fcwh20
: 런던정경대 국제사학부에서 발행하는 저널. 유럽학계의 냉전사 연구를 파악하는데 도움이 됨.
글로벌 냉전사 중심.

<총서>
New Cold War History [NCH]
https://uncpress.org/series/new-cold-war-history/
: 냉전사 연구단행본 시리즈. 더 이상 발행되지 않음.

InterConnections [IC]
https://uncpress.org/series/interconnections-the-global-twentieth-century/
: NCH의 후속 시리즈

카트리나 포레스터, 『정의의 그늘 아래에서』 북콘서트 토론자료_20251211

BeGray — Tue, 16 Dec 2025 11:49:17 +0900

아래는 2025년 12월 11일 경남대학교 교양교육연구소 주관 하에 서울대학교 철학사상연구소에서 진행된 북콘서트 "롤즈의 『정의론』 이후 자유주의 정치철학의 전개와 방향: 카트리나 포레스터, 『정의의 그늘 아래에서』 함께 톺아보기"의 토론 개요문이다. 나는 지성사 방법론 및 지성사 연구의 맥락에 초점을 두고 15분 정도 논평하는 역할을 맡았다. 압축적인 개요문이지만, 전체적인 요지를 파악하는 데는 어려움이 없으리라 여겨 약간의 문구만 수정하여 올려둔다.

행사 자체는 매우 제한적으로만 홍보되었음에도 불구하고 25석의 작은 연구소 공간이 꽉 차서 앉을 자리가 부족할만큼 성황이었다. 주로 철학과·정치학과 전공자들이 많았고, 내가 생각했던 것 이상으로 롤스에 대한 기본적인 관심이 큰 인상이었다. 논평회 자체는 롤스 및 포레스터의 저작을 어떻게 파악할 것인지를 논의하거나 한국의 (적어도 서울대 철학과를 통한) 롤스 수용사의 에피소드를 이야기하는 내용이 주였다. 이 날 『정의의 그늘 아래에서』 한국어판 출판을 맡아주신 후마니타스 안중철 대표님과도 처음으로 인사를 나누었다. 국역본은 5월에 출간된 후 반년 동안 1200부라는 매우 놀라운 판매량을 보여주고 있고, 내년에 2쇄에 들어갈 수 있을 것 같다는 희망적인 이야기를 들었다.

1. 『정의의 그늘 아래에서』: 저자가 무엇을 하고 있는가?

① 존 롤스의 초기·중기 저작을 중핵으로 전후(戰後) 미국 정치철학 형성 과정·맥락을 지성사적으로 연구(케임브리지학파의 언어맥락주의적 접근)

② 이를 활용, ‘자유주의적 평등주의’를 중심으로 한 북미 정치철학 분야의 한계를 드러내는 비판의 시도

→ 왜 이런 작업을 한 것일까?

a. 케임브리지 지성사학파와 자유주의 정치철학의 오랜 관계

b. 2010년대 이후 미국 대학 내 인문학계의 급진화 경향
& 새로운 세대 지성사가들의 ‘현재주의적’ 전환?

2. 케임브리지 지성사학파와 정치철학

1) 학술사적 맥락

-서구 사학사의 맥락
19세기: 역사학; 역사학의 근대학문화: 문서고, 세미나, 역사학술지
+ 사회과학들의 분화와 도전 → 역사학의 과학적 지위 문제
20세기: 사회과학 성과 흡수. 역사학은 주제·방법론 등에 따라 다양하게 분업&전문화 (정치사 중심 → 사회경제사의 도전과 부상 → 문화사 등등등...으로의 분화)
1960년대 이후: 유럽 각국에서 경제환원론·사회경제사에 맞서 문화·사상·무의식 등 ‘비물질적인’ 층위를 탐구하려는 학문적 경향 등장. 역사학의 경우 문화사, 정치사상사(케임브리지학파 언어맥락주의), 개념사, 미셸 푸코 등등

-케임브리지학파의 부상
방법론/접근법: 언어철학·과학철학사 등의 성과를 섭취, 문헌학적 탐구를 활용하여 개별 문헌의 독해나 서지학적 정보 파악을 넘어 유의미한 역사적 해석을 창출해낼 수 있는 새로운 연구모델의 체계화
→ 특히 과거 논쟁의 재구성에서 출발, 사상가 및 텍스트가 수행하는 전략·전술적 의도를 복원하고 이를 통해 텍스트와 논쟁의 해석을 (더욱 타당한 문헌 근거에 기초하여) 정교화하는 수정주의적 시도에 특화

케임브리지학파의 핵심 영토: 정치사상사
→ 역사학계에서는 마르크스주의 사회경제사와의 투쟁, ‘정치사상’의 연구에서는 당시 정치철학계에서 전제하던 거대서사 및 그에 기초한 독해를 비판하는 양면 전선
학파 초기의 주도적인 연구자들(J. G. A. 포콕, 퀜틴 스키너, 존 던, 리처드 턱, 제임스 털리 등등)은 스스로를 ‘정치사상사’ 연구자로 규정, 당대 미국에서 전개되던 정치이론적 논의(롤스, 노직 등)도 깊은 관심을 갖고 바라봄
→ 21세기에 오면 역사학과 정치이론(political theory)을 오가는 후속세대도 등장

2) 지성사 VS. 철학?

: 초기 퀜틴 스키너의 학계에 대한 광범위한 저격(“Meaning and Understanding in the History of Ideas” [1969]) &
‘케임브리지학파 VS. 스트라우스주의’ → 지성사와 철학은 대립관계?

▶ 지성사 연구와 철학 연구의 실제 관계는 좀 더 복잡. 철학사 연구를 갱신하고자 하는 학자들에게도 (수정주의에 강점이 있는) 지성사적 접근법이 유용하게 활용

몇 가지 사례:
a. 근대 초 유럽철학사 연구: 자연법·공화주의·도덕감정론 등 1980년대 이후 지성사 연구의 성과&접근법이 상당히 수용, 특히 정치철학·도덕철학 등의 분야는 케임브리지학파의 작업이 필드를 재편
ex: 제롬 슈니윈드(『자율성의 발명』), 크누드 하콘센(Knud Haakonsen; 『케임브리지 18세기 철학사』 편집자), 제임스 해리스(James Harris; 『데이비드 흄: 지성사적 전기』 저자, 『옥스퍼드 18세기 영국철학 핸드북』 편집자)
b. Peter Anstey의 17-18세기 “실험철학”(experimental philosophy) 연구와 ‘경험론 대 합리론’ 도식 비판 → 철학 전공자가 철학사 연구에서 지성사적 접근법을 능숙하게 사용하는 사례
c. Christia Mercer, "The Contextual Revolution in Early Modern Philosophy", Journal of the History of Philosophy 57.3 (2019): 529-48; 철학사 연구에서의 ‘맥락주의 혁명’?
d. 20세기 이후의 철학(사) 연구에도 지성사적 접근법을 사용하는 예들이 나타나고 있음

[c, d 관련해서는 다음의 포스팅을 참조: https://begray.tistory.com/605 ]

‘그럼 처음에 뭐 때문에 논쟁한 거야?’: 20세기 중후반 지성사가들이 철학(사)의 ‘비역사적’ 연구를 비판한 두 가지 지점:
관습적인 거대서사(ex: 자유주의-세속화적 목적론) + 그러한 거대서사에 입각한 (충분한 문헌근거 없는) 텍스트 독해
→ 포콕(『마키아벨리언 모멘트』), 스키너(『근대 정치사상의 토대』), 이슈트반 혼트(『무역의 질투』, 『상업사회의 정치사상』) 모두 기존에 통용되던 거대서사를 비판하고 근대 초의 사상적 흐름을 설명하는 새로운 도식들을 구축·제시

3) 지성사 VS. 자유주의 정치철학?

초기 케임브리지학파 지성사가들의 자유주의 비판
: 주로 역사적 해석에 초점(ex: ‘존 로크에게서 근대 자유주의의 기원을 찾는 일은 헛수고다’; ‘18세기 이전에 자유주의의 기원을 찾으려는 건 역사적 근거가 없다’),
현대의 자유주의 정치철학과 유의미한 충돌은 X
애초에 마르크스주의·스트라우스주의와의 경합이 더 중요한 과제였음

오늘날 지성사가들의 자유주의에 대한 접근
1) 아무 시대, 아무것에나 자유주의 딱지를 붙이려는 ‘만물 자유주의 귀속론’ 비판
2) 19세기 이후의 다양한 자유주의 전통들 자체를 역사화
(ex: 헬레나 로젠블랫, 『자유주의의 잃어버린 역사』; 2000년대 이후 계속 축적되어 온 신자유주의 지성사 연구 등등)

1990년대 이후: 퀜틴 스키너의 ‘공화주의적 자유’
: ‘자유주의 대 공동체주의’ 논쟁 이후 자유주의 비판자들이 참조할 수 있는 선택지로 주목
But 스키너의 직접적인 개입 대상은 이사야 벌린 등이 대표하는 ‘소극적 자유 대 적극적 자유’ 논쟁
→ 자유주의 전통 혹은 자유주의 정치철학 전체와의 투쟁이라 볼 수 있는가? +
케임브리지학파 역사가들 내에서도 정치적 성향은 다양, 진보 진영에 속하는 스키너가 전체를 대표한다고 보기는 어려움

3. 2010년대 이후: 북미 인문학계의 급진화

2000년대 후반의 지구적 금융위기, 월가 점령시위 등등의 여러 계기
→ 북미 대학을 중심으로 인문·사회과학 분야의 ‘진보적’ 흐름을 가속,
새로운 세대 지성사가들의 작업·활동에도 영향; 20세기 이후 지성사·정치사상사에 대한 관심의 증가 & (신)자유주의 질서에 대한 비판적인 시선
(※지성사 접근법을 활용 but 자신을 전문 지성사가로 정체화하지 않는 경우도 흔해짐)

새뮤얼 모인(Samuel Moyn, 1972-)의 인권사 3부작
The Last Utopia: Human Rights in History (2010); Christian Human Rights (2015);
Not Enough: Human Rights in an Unequal World (2018) [국역제『충분하지 않다: 불평등한 세계를 넘어서는 인권』]

① 인권사 연구의 기본 구도 자체를 새로 짜는 데 성공(전간기·냉전기 중심)

② ‘인권’ 개념에 의존하는 자유주의적 사회변혁 운동의 한계에 대한 중도 좌파적 비판
→ 인권사 연구의 지각변동을 초래함과 함께, 지성사적 접근법을 활용해 현실 정치·운동에 유의미한 개입을 할 수 있는 모델로 후속세대에 영향
(현재는 냉전자유주의Cold War Liberalism 정치사상에 대한 비판적 지성사 연구로 이동)

4. 카트리나 포레스터, 『정의의 그늘 아래에서』

2004년 이후 존 롤스 문서고의 공개: 젊은 박사급 지성사 연구자들의 관심 주제로 부상
(cf. Sophie Smith, “Historicizing Rawls”, Modern Intellectual History 18 (2021): 906-39.)
→ 『정의의 그늘 아래에서』: 해당 연구성과의 중간결산 면모(2013년 박사논문 기반).

이후 각종 토론회/심포지엄에서 밝힌 바와 같이 저자도 롤스·자유주의 정치철학에 대한 지성사 연구에서 아직 채워지지 않은 부분들이 많이 남아있음을 알고 있음 (애초에 한 권의 책에서 모든 걸 다 할 수 있어야 한다는 전제 자체가 비현실적?)

포레스터의 지향: 2010년대 이후 (케임브리지학파를 포함한) 지성사 후속세대들의 정치적·참여적 경향 + 모인의 명시적인 영향 + 마르크스주의 전통에 대한 호의적인 입장

20세기 북미 자유주의 정치철학에 대한 지성사적 연구로서의 『정의의 그늘 아래에서』; 저작 자체의 성과 못지않게 2000년대 후반 이래 폭발적으로 증가하는 ‘현대사’·냉전사 연구의 맥락을 염두에 두고 읽을 수 있으면 좋음. 롤스에서 시작해서 자유주의적 평등주의 전통을 포괄적으로 겨냥

『정의의 그늘 아래에서』의 자유주의 정치철학 비판
(조금 더 입장을 분명히 드러낸 후속논문: Katrina Forrester, “Liberalism and Social Theory after John Rawls”, Analyse & Kritik 44.1 (2022): 1-22.)
① ‘시대착오’를 드러내는 전략 (cf. 포콕, 『마키아벨리언 모멘트』; 모인의 인권사)
→ 실제로 논증이 얼마나 되고 있나?
② 자유주의적 평등주의가 포괄하지 못하는 정치적 의제들의 제시
→ 지적 자체는 유의미하지만, 논거를 철저히 댄다기보다는 2010년대 후반의 분위기에 좀 기대서 넘어가는 측면이 있는 게 아닌가?

총평: 철학과 현실의 관계에 대해서는 여러 입장이 있겠으나 but ‘철학을 통해 현실에서 무엇을 할 것인가’에 관심이 있는 사람이라면 참고대상으로 진지하게 검토할 가치가 있는 책

이날 행사를 위해 경남대 교육연구소 및 후마니타스에서 제작한 포스터 2종도 첨부해둔다.

홍보는 역시 사기업(?)

대학개혁론의 유행에 대한 단상

BeGray — Sun, 26 Oct 2025 23:51:01 +0900

다음은 10월 19일 페이스북 계정에 작성한 포스팅의 내용을 옮긴 것이다(원 포스팅에서 몇 군데 표현만 다듬었다). 주어진 시간이 워낙 짧기도 했고, 가끔은 평소와는 다른 스타일로 써보는 것도 좋아해서 간만에 음슴체를 골랐다. 대학이 위기라는 말은 다들 하지만, 대학개혁론 관련 논의 맥락을 이 정도 수준에서 정리하는 글도 찾기 어려운만큼 관심 있는 분께 도움될 부분이 있으리라 생각한다.

대학개혁론의 유행에 대한 단상. (음슴체)

1. 마침내 대학개혁론의 n번째 유행이 돌아옴. 왜 유행할까?

a)심지어 교수사회에서부터 '대학이 이대로는 안 된다'는 절박함이 확실히 커졌고
b)세계 정세의 급격한 변화 속에서 두뇌유출&인재유치 문제가 국가적인 쟁점이 되었는데
c)정치권은 진보-민주-보수를 아울러 대학 개혁에 별 관심이 없고 그럴만한 식견을 보여주는 정치인도 안 보임. 쉽게 말해 상태는 나날이 악화되는데 정책결정권자들이 알아서 해결해줄 거라는 기대는 하기 어려운 상황

→ 답답하니 우리라도 뭐든 얘기해야 한다...는 분위기

2. 지금까지의 상황은 다음과 같이 요약할 수 있음

a) 한국에서 대학이 수행해온 기본적인 기능은 중산층을 주 타깃으로 고등교육을 싸게 많이 공급하는 것이라 할 수 있음. 쉽게 말해 대졸자를 많이 만들어내는 것 자체가 대학의 중요한 역할이었음
b) 이는 지금도 무시할 수 없는 기능. 개인적으로는 높은 대졸자 비중이 한국 사회의 대표적인 강점, 예컨대 안정적인 민주주의적 질서 유지 + 높은 시민의식 + 급격한 사회변동에 집단적으로 빠르게 적응할 수 있는 학습능력 등을 가능케 했다고 생각.
c) 종종 한국은 '불필요하게 대학을 많이 간다' '과잉 학력'이라고 비판하는 분들이 있는데(대부분 본인들이 고학력자고 그 고학력으로 잘 먹고 잘 사는 분들) 바로 그런 과잉투입 때문에 사회 전체의 생산성과 역동성, 안정성이 높아진 것이 아닌가 질문해봐야 함. 송충이는 솔잎 먹고 살아야 한다고 생각하는 사회에서 뭔 혁신이 나오겠음?
d) 다만 '싸게 많이'에 초점을 맞추다보니 한국 대학은 20세기 후반까지도 교육이든 연구든 퀄리티 보장이 되지 않음

e) 1990년대를 기점으로 정부 주도 하에 퀄리티 컨트롤 개시. 많은 부작용이 지적되었지만, 어쨌든 이후 교육과 연구 환경, 교수진의 질 등등 대학이 단기간에 비약적인 발전을 이룩한 것은 부인할 수 없음
(그 이전에 대학을 다닌--그리고 지금 가장 큰 정책결정권을 가진--7080학번대 정치인들이 00년대 이후 대학 현실에 대한 이해도가 현저히 떨어지게 되었다는 사소하지만 치명적인 부작용도 있음)
f) 당연하지만 사람으로 돌아가는 곳에서 퀄리티를 올리려면 더 큰 비용이 투입되어야 함. 한국 대학 재정이 대체적으로 등록금 수입에 기대다보니 2000년대 전후로 등록금이 단기간에 폭발적으로 상승하게 됨
g) 앞서 말했듯 중산층이 적당히 감당가능한 비용으로 고등교육을 대량 공급하겠다는 것이 이제까지의 암묵적 합의였기에 반발이 많이 나옴

h) 결정타는 바로 현재 한국 대학 위기의 출발점이라 할 수 있는 2010년대 초 등록금통제 정책의 도입. 원래 이걸 주장한 사람들의 의도가 무엇이든 간에, 반값등록금 정책의 지속은 두 가지 결과를 초래함
h-1) 이후 급격한 물가상승에 비해 대학들의 재정규모가 동결되면서 사실상 대학들은 긴축재정을 강요받음. 이는 교육, 연구, 교수진을 위한 비용 모두의 감축으로 이어짐. 시간강사 문제, 학문후속세대 문제, 우수인력 유출문제, 대학원 진학 미달 등 진영을 초월하여 한번씩 나오는 각종 대학문제의 기본 메커니즘은 등록금동결 → 재정압박 → 인건비 축소&저투자 → 고등교육 퀄리티 저하 ... 에 있음
(사립대학 재단이 쌓아놓은 돈을 안 풀어서 문제다!라는 반론이 있는데, 국공립대의 퀄리티 저하는 어떻게 설명할 거임? + 15년 가까이 조였는데 안 풀렸으면 조이는 게 해법이 아닌 거임)
h-2) 사실상 대학이 이전보다도 더욱 강하게 정부통제 하에 놓이면서 불필요한 구속/제약이 많아지고 유연성과 혁신성이 낮아짐. 역으로 생각해보면 정부가 대학에 갖가지 혁신을 강요할 수 있는 기회이기도 했으나 (그런 면도 있었을 것임) 교육부/정권에서 그 정도의 장기적인 안목을 가진 플레이어가 나오지는 않은 듯

i) 정치권/사회는 대학문제를 외면했으나, 몇 가지 구조적인 변화가 더해지면서 상황이 달라짐
j) 하나는 다들 아는 학령인구감소 + 수도권 집중에 따라 지방위기에 악영향을 줌. 간단히 말해 학생 수가 줄어들면서 지방 쪽 대학들부터 타격을 받고, 대학이 꺾이면서 지방의 청년인구&관련 상권의 감소가 가시화됨. 점점 대학을 어떻게든 붙드는 게 지자체/지역구 정치인들의 관심사가 됨
k) 덜 주목받고 있는 다른 요인은 국제화임. 간단히 말해 냉전 이후 지구화 경향 + 초국가적 기업의 등장 + 한국에서 생산되는 인적 자원의 국제화... 가 겹치면서 고급 인력이 한국을 떠나 해외에 정착을 시도하는 게 과거에 비해 훨씬 현실적인 선택지가 됨. 특히 '선별적' 이민이 유행하게 되면서 더 많이 교육받은 사람일수록 더 많은 보상을 받고 타국으로 떠나버리는 게 가능해짐. 고급인력유출이 남 이야기가 아니게 된 것(물론 최근 트럼프 2기의 작동은 이러한 경향을 어느 정도 상쇄하지만, 대신 중국에서...)
l) 한국 산업/지식장의 발전과 함께 이제 과거의 맘편한 추격자 모델에서 더 골치아픈 선도자 모델로 바꿔야 생존경쟁이 가능하다는 절박감도 점차 보편화됨(진보-민주 진영 정치인들은 아직 모르는 거 같지만...ㅠㅠ).

m) 결국 2022년에 지방교육재정교부금의 일부를 고등교육에 넣어보는 시도나, 거점국립대 중심 지방대 통폐합(글로컬), 돈 조금 줄테니 지자체가 어떻게든 알아서 해~(라이즈), 해외 유학생 땡겨와서 학생수 커버해봐~ 등의 해법이 시도되고 있지만 대체로 미봉책이라는 평가

→ 요컨대 2010년대의 게임 규칙을 그대로 지속하다가는 대학도 망하고 나라도 망한다는 위기감이 팽배해지면서 대학개혁론이 불타오름

3.

현재의 대학개혁론 논의는 어떻게 돌아가는가? 교수짬밥은 얼마 되지 않으나 지식&논쟁의 역사를 뜯어보는 게 직업이자 취미인 입장에서 최근의 대학개혁론을 바라보면 몇 가지 눈에 들어오는 특성이 있음.

a) 주된 논의의 장은 언론지와 SNS, 뉴미디어
b) 주된 스피커는 보수·경제지 기자들과 이공계/경제 교수들
c) a+b를 다르게 말하면 이렇게 정리할 수 있음: 대학/고등교육 전문가들의 목소리는 없다.

왜 없어??? → 한국에 그쪽 전공 연구자가 별로 없는 현실 + 교육학계에 고등교육 전공자들이 배출되기는 하지만 한국 사범대의 여러 조건으로 말미암아 학계에 안착하기 너무 힘듦(물론 영어권으로 가도 고등교육 연구는 아직 개척의 여지가 많음). 즉 논의를 주도할만한 전문가들이 희소한 상태에서 각계 교수들이 자기 경험 기반 이것저것 개혁론을 꺼내보게 됨

그런 상황이다보니 논의는 이렇게 흘러감
d) 대충 (유학/보직) 경험에 기초해 '여기가 좋다는데 우리도 그렇게 하면 어떨까'는 썰방의 경향이 강함. 쉽게 말해 개혁론의 수준이 그닥 정교하지 않음(물론 나쁘다는 이야기는 아님. 이런 거라도 있어야 한다고 봄). 발화자가 경험이 풍부하고 섬세한 사람이면 흥미로운 디테일이 많은 거 정도
e) 예컨대 많이 유통되는 주장을 요약하면 이런 식임
-돈을 많이 부어서 좋은 인재를 유치해오고 충분한 경쟁을 유도하면 잘 될 겁니다 (대충 펀쿨섹이 "끄덕"하는 짤)
↔ 반론: 한국의 현실과 안 맞습니다 (맞는 말이지만 맞는 말일 뿐인 건 별 차이 없음)
f) 한국 대학정책의 역사적인 경로나, 대학들이 한국사회에서 어떤 역할을 하고 있는지, 한국의 지식생태계에서 대학이 무슨 기능을 하고 있는지... 같은 얘기들이 하나도 안 나옴.
g) 대학 개혁론이라고 하는데 실제 듣다 보면 대학보다는 학과 단위에서나 생각해볼만한 이야기고, 대학 본부는 걍 학과에 돈과 자율권만 많이 주면 된다는 식. 해외 사례와 비교를 해도 비교가 너무 단순하게 됨(거기는 이렇게 좋은데! vs. 맞는 비교 대상임? 의 끝없는 대결을 보면 가슴이 웅장해진다). 학부 때 풋볼매니저에 n년 정도 빠졌던--게임을 끊으면서 탈출했음--기억을 소환하면 FM감독들이 이거보다 좀 더 복잡한 고민을 했던 거 같음

h) 이런 상황이다보니 명망가(진)들이 일단 위기론을 던진다! → 사실 진단이나 분석을 들어보면 많이 듣던 얘기다! → 대안도 사실 하나씩 뜯어보면 구체성이 떨어진다! → 지나고 나서 그에 따른 실험결과물을 보면 별 거 없다! → 어쨌든 명망가는 명성을 얻고 보상을 얻었으니 좋은 게 좋은 거다! 는 패턴이 몇 번 반복됨(진영과 상관없음). 그 사이 대학 개혁론의 퀄리티는 별로 나아지지 않음

*참고로 진보-민주 진영은 더 처참함. 광야에서 외치는 교수 몇 명 빼고는 걍 텅 비어 있음. 지난 1년 사이 진보 언론지 쪽에서 내는 대학 관련 기사를 보면 '등록금 올리면 학생들이 힘들잖아!' 정도에서 더 나아간 게 없음. 같은 기간 보수/경제지에서 쏟아낸 특집들과 비교하면--거기도 냉정히 뜯어보면 비슷한 이야기 반복이지만--논의 수준이 너무 원시적이라 눈물이 나올 정도. 지금 추세로 한 3-5년 정도 지나면 레벨 차이가 더 현격해져서 보수 쪽에 질질 끌려다닐 것으로 전망

4.

생산적인 논의를 위한 몇 가지 제언?

-한국은 대학 퀄 못지 않게 교수들의 대학 논쟁 퀄도 정체상태임. 교수들이 각자 떠드는 것도 좋지만 논의를 모아서 길고 짧은 것도 대보고 디테일도 얘기해보면 좋겠음.
-현재 대학개혁론자들이 주로 이공계-경영/경제 쪽이다보니 글로벌 경쟁이 대학의 유일한 과제인양 초점을 맞추는데, '고학력 중산층의 대량 생산'이란 한국 대학의 전통적인 기능 역시 무시할 순 없음. 민주주의 사회는 다수의 중간 계층이 무너지면 정치적으로 빠르게 불안정해지고, 이는 교육/연구환경에도 급격한 타격을 줄 수 있음(못 믿겠으면 고개를 들어 태평양 너머를 보라). 비슷한 맥락에서 자기들의 지성을 과신하는 이공계 엘리트들은 인문사회 계열의 시민사회 관련 교육/연구의 의미를 과소평가하곤 함. 그런데 담론 전쟁에서 지식인들의 헤게모니 붕괴 → 좌우파 급진 정치세력 약진 → 대학의 고립...은 충분히 개연성 있는 전개임. 당신들이 원하든 원하지 않든 당신들 역시 시민사회의 일부분이고 시민사회가 박살나면 당신들 삶 역시 멀쩡할 수 없음
-우리는 어떻게 두 마리 토끼를 다 잡을 것인지를 고민해야 함. 쉬운 얘기는 아니지만, Either A or B 보다는 이쪽이 훨씬 현실적인 태도라고 생각

-당연히 개별 대학 하나 단위에서 개혁을 논하는 건 한계가 있음. 지식생태계에서 전체 대학들의 분업화된 지형 역시 고려해야 함. 현재 대학개혁론은 대부분이 SKY/과기원, 좀 쳐줘봐야 지거국까지만을 시야에 넣는데 거기에 포함 안 되는 대학이 더 많음. 지식생산의 총량도 저 대학 바깥에서 나오는 게 더 많음(연구자 수가 훨씬 더 많으니까 당연함. 서울대 출신들은 '야생'에 나오기 전 서울대 바깥에 학계가 존재하지 않는다고 생각하는 치명적인 약점이 있는데, 걍 무지한 거임). 다 조건/역할이 조금씩 다른데, 대학-지식 생태계 전체에 대한 기초적인 조감이 너무 안 되어 있는 상태

-대학에 대한 우리의 앎 역시 여전히 너무 성김. 지방 쪽 대학에 재직하는 친구에게 지거국 중심 지원 정책을 어떻게 생각하냐고 물어본 적 있는데, '지거국에 갑자기 늘어난 예산을 제대로 처리할 행정 조직/경험이 있는지 생각해봤어?'라는 반문을 받음. 나는 당연히 생각해본 적이 없었고, 이건 현재 대학개혁론자 대부분들도 마찬가지일 거라 생각. 대학 단위에서 행정과 연구지원 체계를 개편한다는 건 도대체 어떤 일임?

-당연하지만 지속가능성 역시 중요함. 그냥 뻔한 구호로서의 지속가능성이 아니라, 특정한 대학모델이 좀 더 긴 시간적인 변화 속에 노출될 때 다른 변수들과 어떻게 상호작용하는지, 그에 따라 의도하지 않은 어떤 결과들이 나타날 수 있는지 시뮬레이트할 필요가 있음. NUS나 홍콩과기대 모델이 한국에서 얼마나 지속가능함? 과연 의도한 대로 작동할 수 있음? 그렇게 하려면 도대체 뭐가 필요한 거임?
-대학 하나가 NUS나 홍콩과기대 모델에 따라 변화를 시도한다면, 그런 실험 자체는 난 반대하지 않음(내 직장이 아니니까^^). 물론 우리는 돈 조금 더 주고 조교수 때부터 연구실적을 빡세게 요구하고 테뉴어 난이도를 높이면 무슨 일이 생기는지 이미 경험한 바 있음. '수도권 대학 교수 사관학교'로 불리는 모 과기원이라든가...
-우리가 지금까지 해온 경험도 매우 풍부함. 우리의 약점은 그 경험으로부터 배울 준비가 아직 되어 있지 않다는 거임.

끗

<상업사회의 정치사상>과 한국식 지성사 연구의 가능성?

BeGray — Sun, 26 Oct 2025 23:34:58 +0900

아래는 각각 10월 18일, 10월 19일 페이스북에 쓴 두 편의 포스팅을 옮긴 것이다.

<상업사회의 정치사상>은 물론, 바깥에서 지성사 연구를 이해할 때 도움이 되는 내용이 담겨 있다고 생각해 옮겨 둔다.

<한겨레21>에 이슈트반 혼트의 <상업사회의 정치사상> 서평이 실렸다. 짧은 분량에 맞춰 혼트의 핵심적인 문제의식을 잘 짚은 좋은 글이라고 생각한다^^. 다만 여기서 나는 해당 서평 자체보다는 서평자 유찬근 선생님이 이를 올리면서 덧붙인 (댓글을 포함한) 흥미로운 이야기들에 좀 더 눈길이 간다( https://www.facebook.com/yuchangeun.551584/posts/pfbid032dEwuytKatqK89Zn4YQemCmGLWuBMrzroyYePfXjcke75xfp9PBo61jLCWLgNDRkl ). 내게 주어진 시간이 넉넉하지는 않은 관계로 짧게 코멘트를 덧붙인다.

1. 인간 사회성의 불충분함에서 절대적인 주권자/군주정의 정당화로 나아가는 홉스의 논변이, 그리고 그것이 초래한 일련의 이론적 쟁점이 중요한 출발점인 것은 맞다. 하지만 그 "홉스 문제"가 혼트에게 가장 중요한 질문이라고 말할 수 있을지는 모르겠다. 연구사의 맥락을 고려하면 홉스와 자연법, 헌정주의를 연결하는 큰 틀은 영어권을 기준으로 이미 1970년대 후반쯤에 제시되었고(대표적으로 리처드 턱Richard Tuck), 사회성을 둘러싼 도덕철학적 논쟁이 갖는 함의도 혼트가 강연을 준비하던 시점에는 이미 18세기 지성사가들에게는 큰 프레임이 잡혀 있는 상황이었다. 혼트 자신의 작업을 보면, 그는 당연히 18세기에 들어오면서 본격적으로 논의되기 시작하는 상업사회라는 주제 자체에, 그리고 그것이 도덕언어, 정치경제정책, 국제정치사상, 역사서술 같은 영역들의 논의를 어떤 식으로 뒤바꾸었는지에 가장 큰 관심을 가졌다. 다만 <상업사회의 정치사상>은 18세기의 도덕철학/인간학적 논의를 검토하는 데서 이야기를 시작하고 있고, 그래서 홉스를 출발점으로 골랐다고 보는 게 맞을 것 같다(기본적으로 혼트는 홉스를 대놓고 전근대적 사상가라고 평가한다).

물론 특히 내전과 이후의 정치적 갈등을 경험하고 있는 우리의 조건에서 홉스의 논의에 일단 주목이 가는 것은 당연한 일이라고 생각한다.

2. <상업사회의 정치사상>과 허시먼의 <정념과 이해관계>는 같이 읽으면 좋은 쌍인 것은 맞다. 하지만 두 책을 '비교'할 때는 몇 가지 유의할 점이 있다. 대표적인 사항이 출간년도다. 읽을만한 한국어 번역본이 근래에야 나와서 그렇지, 허시먼의 작업은 원래 1977년에 나왔고 혼트의 유작은 2009년 강연록을 기본 바탕으로 한다. 간단히 말해 두 책의 출간년도 사이에는 30여 년이라는 시간이, 그리고 그 사이에 축적된 무시할 수 없는 연구사가 존재한다. 만약 18세기 정치경제사상사/도덕철학사를 다루는 논문에서 허시먼의 책만을 소환한다면, 나는 해당 논문의 저자가 연구사를 전혀 업데이트하지 않은, 따라서 해당 주제에 대해 충분한 전문성을 갖추지 않은 이가 아닌지 의심을 품을 것이다.

<정념과 이해관계>는 기본적으로 17-18세기 전문가는 아니지만 매우 뛰어난 재능을 갖춘 학자가 (퀜틴 스키너와 도널드 윈치와 같은 케임브리지학파 지성사가들의 조력에 힘입어) 아직 본격적으로 개화하지 않고 있던 주제에 선구적으로 기여한 작업이라고 할 수 있다. 당연하지만 오늘날의 전공자들은 18세기의 정념론이, 그리고 당대의 정치경제론이 허시먼이 제시한 스케치보다 훨씬 더 복잡하고 또 다채로운 쟁점과 연결되어 있었음을 안다. <상업사회의 정치사상>에서는 허시먼이 살짝만 언급되지만, 혼트 역시 그러한 비판적 갱신에 기여한 논자 중 한 명이다.

그럼 허시먼과 혼트는 어떻게 연결하는 게 좋을까? 여기에 대해선 내가 마침 베버-허시먼-혼트를 연결하는 서평을 준비 중이므로 나중에 이야기하도록 하자 :)

3. "서구에는 전적으로 말과 글에 의해 전개되는 자율적인 공적 영역이 존재"하는가? 위르겐 하버마스조차도 여기엔 유보적일 것 같다("부르주아 공론장"은 사실의 재현이라기보다는 일종의 이념형이라고 보는 게 더 적절하다, 라고 덧붙이면서 말이다). 분명히 말하자면, 제대로 훈련받은 (케임브리지 스타일의) 지성사가들 역시 저 질문에는 '아니오'라고 답을 할 것이다. "같은 의미에서 지성사란 지극히 관념적인 장르입니다. 극장 안을 이해하기 위해 극장 바깥을 살펴볼 필요는 없지요. 마찬가지로 지성사에선 텍스트 안을 이해하기 위해 텍스트 바깥을 고려하지 않습니다." 그럴 리가?! 이건 그냥 연구사에 대한 오해에서 비롯된 진술인 듯싶다.

핵심만 간단하게 말하자면, 방법론 논쟁이 한창 벌어지던 20세기 중반에 지성사가들은 (특히 퀜틴 스키너는) 서로 상반되는 입장을 가진 두 부류의 독법을 동시에 공격했다. 한 쪽은 텍스트만 읽으면 다 알 수 있다는 부류(지금도 문학이나 정치철학...등지의 학계에는 이런 독법에 기초한 논문들이 계속 나온다. 이론을 붕어빵틀로 삼아 텍스트만 바꿔 붕어빵 논문을 기계적으로 찍어내도 실적 인정을 받으니, 치열한 공부 따위 하지 않아도 되는 삶이 얼마나 유혹적이란 말인가?), 반대편은 거시적인 사회경제적 맥락만 알면 텍스트도 거기에 맞춰 끼워넣을 수 있다는 부류다. 케임브리지학파 1세대가 본래 17세기 혁명기 연구의 일부로 출발했음을 고려하면 놀랍지 않지만, 이들은 한편으로 혁명기의 정치적 현실을 고려하지 않은 채로 텍스트만 보는 연구자들을 비판하고, 다른 한편으로 혁명기의 '언어적 맥락', 즉 당시 사람들이 정치적 현실을 기술·분석하고 스스로의 입장을 정당화하기 위해 사용하는 언어적 자원과 전략을 보지 않은 채 텍스트의 내용을 짓눌러버리는 '경제결정론적' 역사가들과 투쟁했다. 특히 행위자들의 인식과 입장, 이해관계 등을 고려하기 위해 당대의 정치적 정세를 파악하는 일은 필수적이다. 하지만 이들이 사용한 언어에 대한 고려가 없다면 텍스트, 혹은 발화수반적 힘/언어적 실천을 제대로 다루는 것은 불가능하다.

근본적으로 텍스트의 안과 바깥, "말과 글에 의해 전개되는 자율적인 공적 영역"과 그 바깥의 현실... 같은 식의 이분법적 도식은 낡은 반영론의 덫에 빠지게 만든다는 점에서 지성사를 이해하기 위해서는 반드시 피하는 게 좋다. 정확히 말해 그런 상부구조-토대와 같이 애초에 오답으로 우리를 몰고 가는 전제를 되풀이하는 대신, 각각의 행위자가 연결되어 있는 다양한 맥락을 복원하고, 그러한 맥락 속에서 행위자가 자신이 마주한 현실과 그에 대한 적절한 대응을 어떤 식으로 인식하고 도출했는지를 재구성하며, 여기에서 언어적 실천이 무슨 역할을 수행하는 것인지를 이해하는 것, 그게 지성사 연구자들이 공유하는 해석 모델의 존재론이라고 할 수 있다. 그런 점에서 지성사 연구를 읽을 때는 행위자와 맥락, 그리고 양자를 연결하는 실천/전략과 같은 항들에 초점을 맞추며 보는 게 좋다. '현실이 텍스트에 어떠한 영향을 끼쳤지?'와 같은 질문은 그런 점에서 처음부터 틀린 질문이다(그 현실은 도대체 어떤 현실인가? 텍스트는 '현실'이 아닌가? 페이스북이라는 리바이어던을 이루는 거대한 말뭉치는 현실인가, 아닌가?).

여기에 관해 좀 더 상세한 설명으로는 리처드 왓모어, <지성사란 무엇인가?> 3장 및 역자 해제를 참고하길 바란다.

4. a) "포콕이든 혼트든 전적으로 지식인이 생산한 텍스트 안에서만 논의를 펼쳐가지요"; b) "극단적으로 말해 적어도 책만 읽었을 때 이들에게 영향을 준 건 18세기 유럽의 정치경제적 변화라기보다는 홉스 이후 여러 지식인들의 논의들차럼 보이기도 [한다]".

a)에 관해서는 몇 가지 대답이 가능하다.
첫째, 애초에 연구대상이 과거에 중요했던 언어적 실천/논쟁이니 '지식인' 혹은 문인들을 다루게 되는 것은 그렇게 이상한 일은 아닌 듯 싶다. 물론 누군가는 사회적인 영향력이 매우 미미했으며, 문맹이며, 어떠한 구전기록도 남지 않은 대상을 지성사적으로 연구하는 것에 도전의식을 느낄 수 있다--이는 성공만한다면 매우 영웅적인 연구가 될텐데, 남아있는 사료가 없다는 치명적인 장벽이 있다. 블로그와 댓글, 소셜미디어의 세계가 열리는 21세기에 오면 반대로 사료의 양이 폭주하기 때문에 '선별'하는 게 훨씬 더 까다로운 작업이 되지만 말이다(이런 사료덩어리를 하나의 말뭉치로 환원해서 시각화하는 방법이 한때 사회학과에서 유행했는데, 이는 논쟁과 같은 질적인 가치를 갖는 실천이나 그것이 만들어내는 효과를 거의 분석하지 못한다는 치명적인 약점이 있다).

둘째, 사실 포콕과 혼트 모두 전체 연구커리어를 보면 '덜 중요한' 문인들을 연구사의 지평에 집어넣은 사례가 꽤 있다. 단지 이들의 작업이 그 자체로 필드의 표준적인 참조대상으로 자리 잡으면서 그 '덜 중요했던' 문인들도 자연스럽게 중요한 연구대상에 포함되었고, 따라서 지금 보면 '다 중요한 사람들만 연구했네?'라는 착시가 생기는 측면이 있다. 지금보다 '가치있는' 지식인들의 범주가 훨씬 좁았던 20세기 중반의 기준을 보고 이들의 작업에 (그 출간연도를 고려하면서) 다시 눈을 돌리면 생각이 많이 달라질 것이다.

b)에 대해서는 다음과 같은 지적으로 충분하지 않을까?
아주 극단적인 사례를 제외하면, 대부분의 정치경제적 변화는 이를 해석하는 (숫자를 포함한) 언어적 렌즈를 통해서 사람들에게 해석된다. '18세기 유럽의 정치경제적 변화' 역시 마찬가지다. 반대로 홉스 이후 18세기 유럽의 정치경제적 변화를 분석하고 평가하는 수많은 당대의 논의가 없다면, 당대 사람들이 그러한 정치경제적 변화를 도대체 어떻게 포착하고 그로부터 의미를 도출할 수 있단 말인가? 정치경제적 변화가 무매개적으로 우리의 인식을 재구성한다는 거의 원초적인 수준의 유물론을 신봉할 게 아니라면, b와 같은 문제제기가 정당화되기는 생각보다 쉽지 않다.

5. "과연 한국에는 지성사/사상사가 존재할까요?"
: 이 말이 엄밀한 지성사/사상사 연구가 존재하냐는 것인지, 지성사/사상사 연구가 존립할 가능성이 존재하냐는 것인지 모르겠지만, 어느 쪽이든 답은 "존재한다"이다. 나는 아주 확실하게 답할 수 있다. 단지 한국에 소개된 극히 제한된 샘플로부터 지성사 연구의 (잘못된) 이데아를 도출한 뒤 그로부터 성급히 좌절하는 대신, 지금까지 축적된 지성사 연구들을 뒤지며 그 다양한 모델들로부터 한국의 지성사적 연구에 활용할 수 있는 참조지점들을 획득하는 '노동'이 필요할 따름이다.

생각난 김에 덧붙인다면, 서구 역사학 학술장, 아니 영어권 역사학 학술장에 국한한다고 해도 그 물리적 규모는 한국사 연구자들이 상상하는 것 이상으로 거대하다. 지성사 연구도 마찬가지다. <상업사회의 정치사상> 해제에서 그렇게 다양한 역사가들을 언급한 이유 중 하나는 바로 그러한 규모의 느낌을 조금이라도 전달하고 싶었기 때문이다. 2000년대 초중반까지만 해도 몇 명의 사상가, 몇 명의 학자를 골라 그중 일부의 대표적인 논의만 읽는 것으로 '서구 사상/학계를 알았다!'라고 선언할 수 있는 시간이 있었다. 이제 우리는 더 이상 그렇게 할 수 없음을 안다. 지성사가들이 사상가-영웅전을 박살내고 여러 논자로 구성된 맥락과 논쟁의 층위를 도입했듯이, 서구 학술장에서 무언가 힌트를 얻으려는 우리 역시 그들의 맥락과 논쟁을 이해할 만큼은 노력을 쏟아부어야 하지 않을까? 한국에서도 지성사/사상사가 가능할지 아닐지와 같은 물음에 너무 성급한 답변을 하지 않으려면 말이다 :)

직전 포스팅에 붙은 유찬근 선생님의 고민/질문에 답하여 쓴 댓글을 옮긴다. 답변의 길이도 길지만, '근현대 한국 연구에서 어떤 방식의 지성사가 가능할까?'라는 물음은 다른 분들께도 흥미로운 관심사일 것 같아 별도의 포스팅으로도 올려 둔다.

쓰면서 생각한 것이지만, 유학과 같은 경로를 포함해 서구 학술장과의 접촉이 본격화된지 40년 넘는 시간이 흘렀고, 이제는 정말 온갖 영역에서 영어권 논문을 참조하고 인용하는 사회가 되었음에도 불구하고, '서구 학술장에서 특정한 학파/사조가 흥망성쇠를 겪는 과정'을 세심하게 들여다본 사람은 여전히 드물다. 특히 인문분야, 역사학 분야의 경우 의외로 이런 통로 자체가 놀라울 정도로 없다. 한편으로 애초에 한국의 서양사 학계 자체가 작고 더하여 민족국가 단위로 연구자 집단이 나뉘다보니 정보전달의 양적 규모가 작은 편도 있고, 다른 한편으로 한국사 전공이 일정 규모 이상 되는 학과의 경우에도 사학사 과목이 없거나 유명무실한 수준이다.

서양사학사의 기초적인 전개조차 교육받지 않으니 대부분의 한국사 전공자들은 '근대 학문'으로서 역사학이 어떻게 성립해왔는지, 지금 내가 고민하는 사항이 언제 어떤 연원을 가진 것인지 알기 어렵고 (심지어는 모른다는 사실 자체도 모르고?!) 안다고 해봐야 '실증주의-E.H.카(?)-포스트모던-???' 같이 서구 역사학 분과의 실제 전개과정을 전혀 설명할 수 없는 괴상한 도식만을 접해본 경우가 십상이다. (물론 한국의 서양 연구자들이라고 딱히 다르진 않다...) 3040대의 젊은(?) 한국사학자들이 '민족주의 거대서사 이후 우리 연구의 방향은 어디로 가야하는가'에 대해 답답함을 토로하는 것도 사학사의 공백과 무관하지는 않다는 것이 개인적인 생각이다.

그런 점에서, 이제는 서구 인문학계/역사학계 자체를 매우 촘촘하게 역사화하고 좀 더 두터운 지도를 그리는 실천이 필요한 순간이 온 게 아닐까?

"정중하고 상세한 답변 감사히 읽었습니다.

결국 핵심은 "근현대 한국 지식인이 [...] 그렇게 세심하고 전략적으로 언어를 사용했던가 회의감이 들 때도 많습니다. 앞서 말씀드린, 공론장을 지배한 언어가 너무 휙휙 바뀐다는 문제와 연결해본다면 그냥 대세에 따라 언어를 갈아치웠던 건 아닌가싶기도" 한 상황에서 "거의 10년 주기로 지식인의 관심사, 이들의 논쟁 주제, 사용하는 언어가 휙휙 바뀌었던 근현대 한국에서 어떻게 긴 호흡으로 이들의 언어를 세밀하게 재구성할 것인가"의 과제에 있지 않을까 합니다.

제가 한국 근현대 시기에 문외한인만큼 적절한 의견을 낼 수 있을지 모르겠습니다만, 다음 세 가지는 이야기할 수 있지 않을까 합니다.

첫째, 이미 잘 아실 사항입니다만, 그러한 급격한 언어적 전환, 혹은 달리 말해 '수입변용'이 근현대 한국 지성사의 근본적인 조건임을 받아들이고, 이러한 조건에 부합하는 지성사적 연구모델을 구축하는 것입니다. 수입원본(?)과 번역산물 사이의 차이를 정밀하게 검토하여 수입/변용 행위자의 의도나 전략을 재구성하는 기본적인 작업부터, 타 문화권에 존재하는 다양한 선택지 중에 왜/어떻게 특정한 사조가 '대세'로 선택되어 상징자본을 획득하게 되는지를--지금도 벌어지는 일이지만 서구 전공자 입장에선 '아니 왜 수많은 선택지 중 하필 저게 한국에선 대세처럼 통용되는 거지??' 같은 질문을 던지게 되는 상황들이 있으니까요--추적하는 작업, 수입업자들 사이의 투쟁에서 더 성공하는 수입업자가 되기 위해 어떤 전략들이 고안되는지, 계속되는 수입품의 물결들 속에서도 사람들이 계속해서 공유하는 전제나 태도 등이 있는지 등을 긴 호흡으로 살펴보는 연구 등 따져볼 수 있는 길은 많을 것 같습니다.

개인적으로는 이렇게 근현대 동아시아의 조건에 부합하는 연구모델이 구축될 때 정말로 매력적인 이야기들이 나오지 않을까 싶습니다. 물론 영미와 서구를 부합해 언어권을 넘나들어야 하는--단순히 언어를 습득하는 것을 넘어 출발어권의 지식장에 대한 깊은 이해를 갖춰야 하는--곤란함이 있습니다만(그래서 저는 협업 가능한 연구자 네트워크가 반드시 필요하다고 생각하고요), 그게 동아시아 지성사 연구의 진입장벽이자 전문성을 담보하는 해자라고도 할 수 있겠죠.

둘째, 공적인 정치/사회사상에만 연구를 국한하는 대신, 연구 대상 사료의 범위를 바꾸거나 확장해보는 것도 상당히 중요하지 않을까 싶어요. 포콕과 혼트의 예를 들자면, 두 학자가 필드를 혁신할 수 있었던 중요한 동력 중 하나는 좁은 의미의 정치사상만이 아니라 도덕적 언어나 역사서술과 같이 통상적으로 '정치사상 바깥'의 영역으로 취급되었던 다양한 영역을 정치사상과 연결시켰다는 것입니다. 이렇게 복수의 영역을 연결하거나, 새로운 영역을 파볼 때 각 영역마다 시간적 호흡의 단위나 구획화가 다르게 진행된다는 것을 발견하게 되기도 합니다. 가령 제가 박사논문에서 다뤘던 17세기 후반-18세기 중반 여성담론의 경우 포콕이나 혼트가 재구성한 정치/경제사상의 언어와는 상당히 다른 궤적을 보이는 것처럼요.

앞의 둘을 요약하면, 결국 역사학의 가장 큰 특징은 사료의 성격에 따라 접근법 역시 달라진다는 것이니, 근현대 한국 사상사료의 성격에 부합하는 접근전략들을 고안하거나, 사료의 범위를 넓히고 바꿔보거나... 같은 방식으로 한국의 조건에 맞는 지성사 연구의 모델/서사들을 만들어낼 수 있다는 이야기가 되겠습니다.

셋째, 이전의 다른 댓글에서도 언급한 바 있지만, 한국에 번역된 포콕이나 혼트의 저작은 모두 오랜 기간 수많은 연구자들이 축적해온 다양한 발견들을 전제로 해서만 나올 수 있는, '농축과 정련을 거친' 결과물입니다(<마키아벨리언 모멘트>를 내놓았을 때 포콕은 50대 초반으로 이미 단독저서, 논문집, 기타 편집본 등을 꾸준히 내놓은 중견급이었고, <상업사회의 정치사상> 원고를 강연했을 때의 혼트는 60대였습니다). 당연히 그 바탕을 파고들어가보면 문헌학적 노가다...부터 시작하는 기초/세부적인 작업들이 있고, 달리 말해 그러한 발굴&정지작업이 충분히 축적된 후에 비로소 매우 세련된 형태의 거대하고 밀도 높은 분석들이 가능해지는 것이기도 합니다. 한국 지성사 연구의 성립도 그러한 과정을 거치지 않을 순 없겠죠. 이건 학술장의 역사와 규모 자체가 다르니만큼 어쩔 수 없는 일입니다 :)

제 생각에 한 가지 중요한 사실이 있다면, 케임브리지학파 1세대를 포함해 지성사 연구에서 물줄기를 뒤바꾼 영향력 있는 연구를 내놓은 학자들은 대부분 기존의 연구에서 충분히 다뤄지지 않던 새로운 유형의 1차 문헌과 직접 대면한 경험에서 출발하여, 그러한 문헌을 '읽는' 방식을 새롭게 제시한 사람들이기도 하다는 것입니다. 반대로 말해보자면, 자기 선생님들이 만들어놓은 프레임 안에서 매끈한 논문을 빨리 많이 쓰는데 몰두하는 후속 지성사가들 사이에서 혁신적인 연구가 나오는 비율이 점점 하락하는 것도 당연한 결과가 아닐까 합니다. 그러니 선생님께서도, 그게 꼭 지성사 연구가 아니라고 해도, 맨땅에 개고생(?)하는 일을 너무 부담스럽게 생각하지 않으셨으면 좋겠습니다. 그런 개고생의 경험이 한 명의 숙련되고 통찰력 있는 역사가를 자라나게 하는 필수적인 비료이니까요 :)

결국 이미 다 알고 있는 뻔한 이야기를 반복하는 게 아닐까 우려됩니다만, 애초에 머리로 알아도 몸으로(?) 겪어야 진짜 아는 게 되는 사항도 있는 법이니, 언젠가 올 그때로 나아가는 데 약간의 도움이 되면 좋겠습니다."

계몽과 종교, 혹은 '영성의 정치'에 반하여

BeGray — Sat, 11 Oct 2025 01:58:11 +0900

올해 초부터 방송대학보 KNOU위클리에서는 <서구지성사입문> 교재의 내용을 간추린 연재가 진행되고 있다. 이번에 내가 담당한 챕터(6장), 즉 18세기 유럽계몽사상 편의 순서가 되어 두 편을 썼다. 링크는 그중 후편에 해당하는 주제, 즉 "계몽과 종교"를 다루고 있다. 기본적으로는 교재로 나온 서술을 간추린 글이지만, 그 서두는 교재 본문의 문장에 미묘하게 손을 댄 것이다.

"유럽의 계몽을 세속화secularization 과정, 즉 기독교적 세계관을 종식시키고 합리적인 사회질서를 구축하고자 하는 사상적 운동으로 규정하는 통념은 여전히 많은 이들에게 공유되고 있다. 특히 오늘날 세속화된 자유주의를 비난하며 영성이나 종교에 기초한 정치적 실천을 부르짖는 이들은 계몽사상을 탈종교의 원흉으로 지목하고는 한다. 그와 같은 입장을 지닌 계몽사상가가 없지는 않았으나, 실제 계몽과 종교의 관계는 그렇게 단순하지 않다. 이는 부분적으로 18세기 종교론의 상당 부분이 앞선 시대의 맥락과 긴밀하게 연결 돼 있다는 사실과 무관하지 않다.

종교개혁 이후 유럽인들은 극렬한 종교갈등이 파괴적인 결과를 초래할 수 있음을 생생하게 목도했으며, 이러한 역사적 경험은 종파 간 갈등의 해소를 시대적인 과제로 만들었다. 하지만 기독교 세계를 하나의 교회로 통합하려는 시도는 더는 설득력이 없었다. 따라서 사상가들은 이제 복수의 종파들이 어떤 식으로 공존할 수 있는지, 그리고 종파 간 차이가 극단적인 적대로 격화하는 전개를 어떻게 예방할 수 있는지를 논의하게 됐다. 그 핵심에는 '관용toleration', 즉 교회들이 서로의 차이를 인내 혹은 인정하고 평화로운 공존을 모색해야 한다는 요구가 있었다."

눈 밝은 이들은 곧바로 알아차릴 수 있겠지만, 이와 같은 서두를 쓰게 된 계기는, 혹은 근본적으로 원 챕터의 방대한--해당 교재 6장은 몇 십 년에 걸쳐 진행된 거대한 연구사를 차곡차곡 압축한 결과물이다--주제들 중 '계몽과 종교'를 고른 계기는 직전의 계엄-탄핵 사태와 무관하지 않다. 좀 더 직접적으로 말하자면, 계엄-탄핵을 둘러싸고 우리의 공론장에서 전개된 일련의 논쟁적인 입장들을 보면서 (논쟁적인 입장들이 실제로 유효한 논쟁으로 이어진 것은 아니다) 종교-정치의 문제를 언급하지 않을 수 없다는 생각이 들었다.

올해 초 계엄을 옹호하고 탄핵을 반대하는 결코 적지 않은 수의 인원들이 점유한 거리로부터 '영성'의 에너지를, 자유주의-합리주의-세속화에 거세되지 않은 어떤 열정을 느낀 관찰자들이 나타난 것은 특별한 일은 아니다(애초에 개신교 극우 교회 네트워크가 상당한 역할을 수행한 자리들이기도 했으니까). 오랜 고민을 하게 만들었던 대상은 두 가지다. 하나는 그러한 영성의 정치에 매료되어 이를 제도 정치에 들여올 가능성을 언급하거나, 혹은 좀 더 거대한 (사실은 클리셰적인) 도식에 매혹되어 이를 자유주의 세속화라는 악덕에 대항하는 영웅적인 저항으로 서사화하고자 하는 이들이었다. 진짜로 영성의 정치가 무엇인지 모르기 때문에 그것을 낭만화하는 것이 이러한 부류라면, 우리가 좀 더 진지하게 바라보아야 할 대상은 "기독교인의 사회참여"라는 (사실은 "정치참여"를 에둘러 말하고 있는) 구호 하에 자신들의 신학적-종교적 신념을 공식적인 정치적 의사결정에 '열광적으로' 투사하는 행위를 정당화하는 집단이다.

두 부류의 '사상가 지망생' 혹은 프로파간디스트들에게 공통적으로 나타나는 면모 중 하나는 매우 단순화된 역사인식이라 할 수 있다. 근대화란 곧 자유주의 세속화요, 자유주의 세속화란 인간 정신을 '중성화'시키는 악덕이며, 그 기원은 유럽 계몽에서부터 찾을 수 있다는 너무나도 간편한 도식이 대표적이다. 이들이 2000년대 이후 폭발적으로 성장한--그러나 한국에는 지금까지도 제대로 소개되지 않는--세속화 연구나, 역시 20세기 후반부터 급격히 성장하고 있는 교회사·지성사 연구를 전혀 참조하지 않는다는, 쉽게 말해 역사적 사실관계에 심각할 정도로 무지하다는 학구적인 불만은 접어두자. 내가 이러한 역사인식에, 좀 더 근본적으로는 그 기저에 있는 열정에 미소지어줄 수 없는 진정한 이유는 다른 것이다. 바로 실제로 '영성의 정치'가 작동할 때 도대체 무슨 일이 벌어질 것인지 한번도 진지하게 생각해보지 않은 나이브함을 참아줄 수 없기 때문이다.

핵심은 에너지의 지향점이 사람마다, 집단마다, 종파마다 다르다는 것이다. '기독교인의 사회참여'를 부르짖는 이들에게선 종종 단 하나의 진실한 신앙과 그에 적대하는 비도덕적 불신앙자의 이항대립으로 정치적 갈등을 요약하는 경향이 나타난다. 그의 내면으로부터 한 걸음 물러나면, 우리는 세상이 자신들만이 진실한 신앙을 보유하고 있다고 믿는 서로 다른 집단들이 지리멸렬하게 공존하는 공간임을 곧바로 알아차리게 된다. 이런 상황에서 모든 집단, 모든 종파가 자신들의 신앙에 기초한 '종교인의 사회참여'를 처음부터 끝까지 진실하게 수행하면 과연 무슨 일이 벌어질 것인가? 순도높은 신앙은 대화도 타협도 모른다. 독실한 신앙인은 오직 자신의 정당성만을 끝까지 외치며, 그에 동의하지 않는 이들을 저주한다. 영성'들'의 정치는 필연적으로 타협불가능한 집단들 사이의 극한투쟁으로 이어진다. 신앙인들은 서로를 침묵 혹은 개종시켜야 하고, 끝내는 박멸하고 도륙해야 할 이단으로 간주한다--그것이 성전의 본질이다. 참된 영성의 정치가 현세에 강림하는 순간, 인간은 인간에게 악마가 된다.

관련 연구자들에게는 이미 뻔하지만 그 바깥에는 잘 알려지지 않고 있는 몇 가지 사항을 지적하자. 첫째, 이러한 '강림'의 가능성은 이미 역사에서 몇 차례 현실화된 바 있다. 16-17세기 유럽의 종교투쟁은 그 하나의 예시일 따름이다. 유럽 계몽을 단순히 과학과 합리주의의 대두로, 세속화로 요약하는 통념에서는 언급되지 않는 사실이지만, 종교-정치적 측면에서 계몽사상의 핵심적인 과제 중 하나는 영성의 정치로부터 초래될 현세지옥을 예방하는 것이었다고 할 수 있다(그런 점에서 보면 관용과 자유주의는 계몽과 상당한 관계가 있다고 이야기할 수 있을 것이다). 영성 정치의 폭주를 시민사회 내적인 장치를 통해 막아낼 수 있다고 믿었던 이들은 도덕감정·여론이나 상업사회와 같은 모델을 탐색했고, 그럴 수 없다고 믿었던 어느 사상가는 종교인들과 시민사회를 초월한 기계장치와 같은 절대적 정치권력의 수립만이 답이라고 주장했다--홉스의 <리바이어던>이 바로 그것이다. 나는 17세기에서 18세기 유럽 사상의 전환이, 그리고 그 과정에서 어떠한 전략들이 제출되었는지 우리가 좀 더 진지하게 관심을 가질 필요가 있는 주제라고 생각한다. 광신과 이단을 통제하는 시행착오의 축적물이라고도 할 수 있는 교회정치의 역사 역시 마찬가지 이유에서 중요하다.

둘째, 세속주의자들에게도 영성의 정치에 준하는 에너지는 존재하고 종종 현실화된다. 단적으로 이미 20년도 전에 한국 대중정치의 핵심적인 동력으로 자리잡은 팬덤정치는 공인된 종교를 지니지 않은 사람이 초합리적인 판단과 행동에 도달할 수 있고, 또 그러한 열광적 에너지를 정치적 의사결정과정에 투입하는 '영성의 정치'를 수행하는 것이 그렇게 어려운 일이 아님을 입증했다. 지난 20여년 간 우리가 목도한 '진화' 과정이란 곧 팬덤정치가 다른 형태의 정치적 의사소통 및 동원의 경로들을 먹어치우고, 결국에는 모든 진영이 팬덤정치가 우점종이라는 사실을 받아들이게 된 과정이지 않은가? 그런 면에서 오늘날 주로 극단 우파에서 고개를 들고 있는 영성 정치의 주창자들은 자신들이 일종의 후발주자에 불과하며, 한국 사회에 영성 정치의 자리는 이미 상당 부분 채워져 있다는 사실을 깨닫는 게 좋을 것이다. 김어준이야말로 극우파 개신교 스피커들이 도달하고자 하는 한 가지 궁극적인 진화형태라고 말한다면 지나친 블랙유머인가? (초기 <딴지일보>의 맹렬한 반개신교적 성향을 고려하면, 오늘날 우파들이 김어준을 '교주'라고 부르는 상황은 의미심장하다.)

역사적 관찰자의 입장에서 보면, 오늘날 한국을 포함한 많은 '선진' 국가에서 일제히 '거대한 신들 간의 투쟁'이 가시화하는 상황은 무척이나 흥미로운 전개다. 그러나 한국의 시민으로서 나는 내 조국이 악마들의 만신전으로 전락하지 않기를 기원한다. 그것이 내가 점차 계몽과 자유주의 전통들의 역사를--그것들의 성공이든 실패든--제대로 돌아봐야 한다는 강한 실천적인 동기를 느끼는 한 가지 이유일지도 모르겠다.

짧은 근황: <폭주하는 남성성> 북토크, <역사비평> 서평 (2025년 9월 4일)

BeGray — Thu, 4 Sep 2025 10:17:25 +0900

1.

오늘 9월 4일 저녁 알라딘빌딩 강연장에서 『폭주하는 남성성』3차(?) 북토크에 참여한다. 알라딘 북토크 자체를 하나의 구매가능한 아이템으로 취급하고 있다는 것도, 별도의 강연용 공간을 마련하고 있다는 것도 처음 알았다(https://www.aladin.co.kr/events/wevent.aspx?EventId=293034). 대략의 키워드를 받긴 했는데 구체적으로 어떤 이야기를 하는 게 좋을지는 현장의 분위기나 질문, 다른 참여자들과의 합을 보며 판단하게 될 것 같다. 오늘 이것 말고도 할 일이 너무 많아서 시간분배가 관건인데, 일단은 지금까지 써 왔던 글을 다시 훑어보면서 생각을 조금 더 정리하고 들어가는 정도가 최선이지 않을까 한다. 50명 자리가 너무 빨리 매진돼서 아쉽다는 지인들의 메시지가 몇 건 온 걸 보면 청중들의 관심도도 상당할 가능성이 높은데, 시원한 답을 줄 수는 없겠지만 그래도 시간이 아깝다는 생각은 들지 않도록 하고 싶다.

'이대남' 문제는 2017년 경부터 점차 '문제'로 인식되기 시작해 작년 말부터의 정치적 격변을 거치면서 본격적으로 주목을 받는 주제가 되었다. 냉정히 말하자면 아직 전문연구자 집단이 제대로 파고들지는 않은 영역이고, 그래서 나처럼 (이 주제에 관해) 비평가와 연구자 사이의 포지션에 있는 사람이 여전히 '전문가'로 호명되는 터일 것이다. 지금 관련 주제로 (학위)논문을 쓰고 있는 젊은 연구자들이 본격적으로 필드에 나오게 되면 훨씬 정교하고 풍부한 논의들이 가능해질텐데, 그때까지 그런 분석들이 충분히 소화되고 또 연결될 수 있도록 논쟁영역을 최대한 넓게 펼쳐두는 게 현재의 스피커들이 해야 할 역할 중 하나라는 마음도 있다. (예컨대 '이것도_사실_신자유주의_때문이지롱!' 같은 이야기가 전부라면 지적으로 얼마나 괴롭고 지루한 일인가?)

2.

과거 포스팅에서 짧게 언급한 적이 있지만, 『폭주하는 남성성』 출간 과정은 단순하게 요약할 수 있다. 올해 2월 한국성폭력상담소에서 내가 2021년에 『시민과 세계』에 썼던 시론 「안티페미니스트가 페미니즘에서 배운 것은 무엇인가?」를 업데이트된 버전으로 싣고 싶다는 요청을 받았고 → 처음에는 '일 너무 많은데 원고 고치는 시늉만 하고 고료 날먹하자!'란 마음으로 받았고 → 막상 업데이트하고 수정요청을 다 반영하다보니 40% 정도 분량이 늘어난 무언가가 되어 있더라는 이야기다. 덕분에 계획 이상으로 시간이 많이 잡아 먹어 올 상반기를 수난의 여정으로 만든 원인 중 하나가 됐다.

물론 올해 상반기가 계엄-탄핵-대선을 거치면서 청년 남성 문제를, 그리고 여성주의가 청년 남성과 맺는 관계를 여러 각도로 생각해볼 수밖에 없었던 시간이었음을 고려하면, 어쨌든 이런 계기가 있어야 생각을 더 정리하고 다듬게 되는 것도 사실이다. 그런 정세의 한 가운데서 쓰고 고친 글이니만큼 특히 후반부를 작업하면서 나는 사유의 완결성을 보강하기보다는 앞으로 뻗어나갈 수 있는 골치아픈 주제들을 좀 더 포함시키는 게 낫다고 판단했다. (페미니스트 연구웹진 Fwd의 서평에서 내 글에 던진 질문들은 어느 정도는 이런 선택에서 기인했을 것이다: https://fwdfeminist.com/2025/08/06/review-18/ ) 여튼 한번의 고민으로 끝낼 수 있는 주제도 아니고--스스로는 나의 이야기가 2016년의 논문 「헬조선 담론의 기원」에서부터 출발한다고 생각한다--실제로 최근으로 올 수록 상황의 변화 속도가 빨라지고 있어서 한동안은 확정적인 평가를 내리기보다는 추적관찰을 지속해야 한다고 생각하고 있다.

(판매지수 1만을 넘는 책은 처음인데, 출간된지 2개월 밖에 안 된 책이긴 하지만 정밀한 리뷰는 잘 없다. 이 책에 국한된 건 아니고, 지난 10년 간 페미니즘/젠더 분야 출판종 수의 급증에 비해 그에 비견할만한 서평/비평 문화는 아직 정착되지 않은 것 같다는 아쉬움이 있다)

3.

계간 『역사비평』 152호(2025 가을)에 기고한 서평이 나왔다: 이우창, 「한계인가, 단계인가?: 『동아시아사 연구와 근대중심주의 비판』 (배항섭, 성균관대학교출판부, 2025)」, 『역사비평』 152 (2025년 가을): 449-56. (https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=371257498 )

내게 한국사 분야의 서평을 쓸 기회가 올 거라는 생각은 해보지 못했는데, 2017년 냈던 「'서구 근대'의 위기와 한국 동아시아 담론의 기이한 여정」에서 저자의 작업을 가볍게 비판적으로 언급했던 게 인연이 되어 글을 맡게 되었다(서평대상도서의 각주 하나에 내 논문이 포함되어 있는데, 저자가 나의 논평에 직접적으로 응답한 것은 아니지만 어떤 형태로든 신경은 쓰고 있던 게 아닐까 싶다). 어떻게 쓰는 게 좋을지 고민을 좀 했는데 일단은 처음 진입하는 학계이기도 해서--사실 한국사 학술지에는 2023년에 지성사 방법론으로 논문을 쓴 적이 있긴 하다--굉장히 정석적인 전개를 택했다. 서평이 좀 심심해서 아쉬움을 표명하신 분도 있으시지만, 일단 크게 해야할 말은 대체로 한 서평이라 생각한다.

초고의 마지막 대목만 옮겨둔다:

"『동아시아사 연구와 근대중심주의 비판』을 읽다보면 우리 역사학계의 한계를 더 크게 느끼게 된다. 저자의 문제의식은 (머리글에 따르면) 30년 가까이 지속되었으며, 이 책에 수록된 논의에 한정하더라도 15년이 넘게 학술장에 유통되었다. 하지만, 역사학계의 여러 논의에 저자가 상세한 논평으로 개입했음에도 불구하고, 책에는 저자의 논변을 놓고 생산적인 논쟁이 전개된 흔적을 거의 찾을 수 없다. 한국사 분야의 사정에 어두운 서평자의 과문함 때문인가 싶어 주변의 한국사 연구자에게 조용히 물어보니 쓴웃음과 함께 ‘한국사 학계에는 원래 이런 논쟁이 잘 없다’는 답변이 왔다. 치열한 논쟁이 부재하는 환경에서 논변의 정교화를 기대하기는 어렵다. 서양사 학술장도 책임이 없지는 않다. 저자의 서구 사학 관련 참조문헌이 일정한 테두리를 벗어나지 않는 것은 단순히 개인의 시야 문제가 아니다. 서양사와 한국사 전공자들 사이에 진지한 학문적 대화가 좀처럼 벌어지지 않는 것은 부인할 수 없는 현실이다. 나아가 (애초에 한국사에 비해 훨씬 규모가 약소한) 서양사학계에서 아직 사학사에 대한 본격적인 정리가 시도되지 않은 것도 맞다. 20세기 후반 포스트모던 역사학의 도전은 사학사를 구성하는 여러 에피소드 중 극히 일부일 뿐이며(당연하지만 ‘이론’은 ‘방법’과 구별되어야 한다), 오늘날 영어권 역사학계에서는 “역사서술의 역사”(history of historiography)에 대한 연구가 점차 축적되면서 연구자들은 역사학·역사서술이 얼마나 풍요롭고 복잡한 장르였는지 점차 깨닫고 있다. 비록 이러한 논의가 한국어로는 거의 소개되지 않고 있지만 말이다."

이슈트반 혼트, <상업사회의 정치사상> 한국어판 해제(일부)

BeGray — Wed, 27 Aug 2025 01:36:11 +0900

이슈트반 혼트의 『상업사회의 정치사상: 루소와 스미스로 읽는 18세기 지성사』 한국어판(김민철 역, 오월의봄, 2025)이 드디어 공식적으로 출간되었다(실물로 받아보니 청량한 푸른 빛깔의 아름다운 표지를 자랑하는, 한 손에 들고 다니기 좋은 느낌의 예쁜 책이다). 2020년 번역출간된 리처드 왓모어의 『지성사란 무엇인가?』 (특히 169-177쪽) 및 안두환 선생님의 논문에서 그 문제의식이 어느 정도 소개된 바 있으나, 지성사·사상사에 관심을 가진 독자에게조차도 혼트의 이름은 아직 낯설다. 이전까지 한국의 영국 지성사 연구 수용이 대체로 퀜틴 스키너가 주도한 언어맥락주의 방법론 논쟁, 그리고 스키너와 J. G. A. 포콕의 '공화주의' 연구에서 크게 벗어나지 않았던 현실이 한 가지 이유일 것이다. 따라서 우리는--김민철 선생님과 나는--혼트가 누구인지, 그가 어떤 맥락 위에서 작업했는지를 소개하는 게 한국어판 해제의 중요한 과제이며, 그렇게 완성된 한국어판 해제가 더 많은 (잠재적) 독자에게 가 닿도록 하는 것이 옳다고 판단했다. 이에 오월의봄 출판사의 허락 하에 해제 일부를 공개한다.

『상업사회의 정치사상』한국어판 해제는 부록을 포함해 출간도서 기준으로 31쪽(7-37쪽)이자 200자 원고지 기준으로 160매를 넘는, 그 자체로 인문학 학술지 논문 한 편 분량에 달하는 글이다. 아래는 이중 직접적으로 본문 내용을 소개하는 3절의 주요 서술을 제외한 나머지를 싣는다. 조판 과정 이전 단계의 원고를 옮긴 것인만큼 서술내용에는 유의미한 차이가 없으나 문장 표현이나 단어 선택에서 책으로 출간된 글과 다른 부분이 있다. 따라서 해당 내용을 공식적으로 인용하실 분은 출간된 한국어판을 직접 참조하시길 권장한다.

*『상업사회의 정치사상』 한국어판 주문 링크

-알라딘: nal.la/8Z0qwL
-예스24: nal.la/1hfz6F
-교보: nal.la/fuqUuo

-쿠팡: nal.la/MGtd0M

이슈트반 혼트와 상업사회의 지성사1)

이우창(한국방송통신대학교 문화교양학과)

김민철(성균관대학교 사학과)

이슈트반 혼트(István Hont, 1947~2013)는 J. G. A. 포콕(J. G. A. Pocock, 1924~2023)과 함께 현대 지성사 연구를 대표하는 역사가 중 가장 찬란히 빛나는 존재였다. 마침내 한국어로 출간된 《상업사회의 정치사상》은 그의 오랜 탐구와 사유가 잘 무르익어 있는, 케임브리지 지성사 학파가 내놓은 가장 높은 수준의 결과물이다. 2020년 《지성사란 무엇인가?》 한국어판(이우창 옮김, 오월의봄, 2020)의 출간 이래 지성사 연구와 케임브리지 학파를 향한 한국 인문·사회학계의 관심은 놀라울 정도로 증대되었으나, 그 성과와 한계에 대한 인식은 이제야 그 출발점에 선 참이다. 《상업사회의 정치사상》 한국어판은 그 인식의 경계선을 있는 힘껏 밀어내려는 시도다.

본래 다양한 청중을 염두에 둔 강연 원고였던 만큼, 이 책은 일견 장-자크 루소와 애덤 스미스에 대한 기본적인 배경지식만 있다면 별 무리 없이 따라갈 수 있는 교양서처럼 읽힐 수도 있다. 하지만 혼트의 논지를 천천히 따져 묻는 독자라면 곧 저자가 사상사의 수많은 핵심 주제를 소환해 하나하나 날카롭게 파고들 뿐만 아니라 그것들을 본래의 형태로, 즉 서로 연결된 하나의 거대한 구조물로 재조립하고 있음을 깨닫게 된다. 따라서 이 해제는 독자들이 혼트의 서술 밀도와 광대함을 인지하면서도 그에 압도당하지 않도록 돕는 것, 다시 말해 그의 주장을 있는 그대로 바라볼 수 있는 기초적인 토대를 제공하는 것을 목표로 한다. 먼저 혼트의 이력과 그의 학적 경로·맥락을 간단히 돌아보고, 그다음에는 《상업사회의 정치사상》 본문의 요지를 풀어보고자 한다.

1. 혼트의 생애2)

이슈트반 혼트는 1947년 4월 15일 헝가리의 유대계 가정에서 태어났다. 아버지 혼트 야노시(Hont János, 1914~1982)는 1949년 수립된 헝가리 인민공화국의 농무부 차관을 지냈으며, 어머니 케메니 클라러(Kemény Klára, 1923~1973)는 헝가리 최초의 여성 공학 교수였다. 1965년 한 해 동안의 군복무를 마친 이슈트반은 처음에 전기공학을 전공으로 택했으나, 1968년 아버지의 조력에 힘입어 역사학과 철학으로 분야를 바꿨다. 카를 마르크스 사상에 대한 해석을 놓고 헝가리 지식인 사회에서 벌어진 논쟁에 참여하면서, 혼트는 유럽 자본주의 발전사의 비판적 검토를 위해서는 애덤 스미스의 사상을 위시한 18세기 스코틀랜드 정치경제학으로 거슬러 올라가야 한다는 판단을 내린다. 1974년 “데이비드 흄과 스코틀랜드”를 주제로 박사학위를 취득한 뒤에 곧 헝가리 학술원의 연구관으로 부임했다(당시 그는 이미 헝가리 사회주의노동자당 당원이었다). 안정적인 삶이 보장된 직위였지만 스코틀랜드 정치경제사상사 연구를 향한 혼트의 열정을 충족시킬 수는 없었다. 1975년 가을, 혼트는 다시금 아버지의 영향력에 힘입어 부인 안나(Anna Hont)와 함께 30일간의 영국 체류를 허가받았고, 영국 현지에서 망명을 결정했다.

그의 영국 망명은 급작스러운 결정은 아니었다. 혼트 부부는 1972년 이미 영국 케임브리지대학을 방문해 곧 흄 지성사 연구를 근본적으로 혁신하게 될 던컨 포브스(Duncan Forbes, 1922~1994)를 만난 바 있었다. 좀 더 중요한 계기를 제공한 것은 역설적이게도 학술원 연구관의 직무 자체였다. 혼트는 영국의 유서 깊은 학술지 《경제사 평론》(The Economic History Review)을 요약 정리하는 과업을 맡았으며(이를 통해 그는 사회경제사 연구에 대한 지식을 습득할 수 있었다), 무엇보다 부다페스트를 방문한 마이클 포스탄(Michael Postan, 1899~1981)을 수행하게 되었다. 제정 러시아 출신으로 러시아혁명을 피해 영국으로 망명한 포스탄은 런던대 유니버시티 칼리지와 런던정경대를 거쳐 케임브리지대학 경제사 교수직에 취임했으며 오랜 기간 《경제사 평론》의 편집인을 역임하기도 한 영국 사학계의 유력인사였다. 혼트의 불만을 알아차린 그는 망명을 권유했을 뿐만 아니라, 타국에서 학적인 경력을 새로 시작해야 하는 젊은 망명자의 정착을 도와주었다. 포스탄의 추천에 힘입어 혼트는 곧바로 옥스퍼드대학의 근대사 흠정 교수이자 중요한 계몽사상사가였던 휴 트레버로퍼(Hugh Trevor-Roper, 1914~2003)의 박사과정 지도학생 신분을 얻었다(사회학자였던 안나는 생계를 위해 학문적 경력을 포기하고 직업을 구했다). 옥스퍼드에서 그는 저명한 경제이론가이자 뛰어난 교수자였던 존 힉스(John Richard Hicks, 1904~1989)의 경제사상사 수업을 들으며 정치경제학 연구를 위한 토대를 쌓았으며, 1977년에는 울프슨칼리지의 지성사 연구원 자리에 임용되었다. 그러나 지성사가로서 혼트의 경력에서 진정한 분기점이 된 것은 이듬해 케임브리지대학 킹스칼리지의 연구원직에 지원한 일이었다고 할 수 있다.

1978년 케임브리지 킹스칼리지는 킹스칼리지 연구소에서 “사회와 정치경제, 1770-1850”(Society and Political Economy 1770-1850) 연구 프로젝트를 관장할 연구원을 모집한다는 공고를 냈다(실제로 진행된 프로젝트의 이름은 “정치경제와 사회, 1750-1850”이었다). 이후 하버드 역사학과 교수가 된 에마 로스차일드(Emma Rothschild)같이 빼어난 학자도 지원했으나, 선임연구원으로 선정된 것은 하버드 역사학과에서 갓 박사학위를 취득한 마이클 이그나티에프(Michael Ignatieff), 그리고 이슈트반 혼트였다. 1984년까지 6년간 진행된 이 야심 찬 프로젝트는 포브스, 포콕, 도널드 윈치(Donald Winch, 1935~2017), 존 던(John Dunn), 퀜틴 스키너(Quentin Skinner), 리처드 턱(Richard Tuck), 개러스 스테드먼 존스(Gareth Stedman Jones), 키스 트라이브(Keith Tribe)와 같이 이후 케임브리지 학파를 이끌 역사가들은 물론, 프랑코 벤투리(Franco Venturi, 1914~1994), 라인하르트 코젤렉(Reinhart Koselleck, 1923~2006), 주디스 슈클라(Judith Shklar, 1928~1992) 등 유럽과 미국의 정상급 학자들 역시 참여한 대기획이었다(1979년 미셸 푸코[Michel Foucault, 1926~1984]에게도 초청장이 갔으나 성사되지 않았다). 그러나 전체 논의를 주도한 인물은 다름 아닌 혼트였다. 이 프로젝트를 통해, 그리고 그 첫 결과물인 논문집 《부와 덕: 스코틀랜드 계몽에서 정치경제학의 형성》에 수록된 탁월한 논문들을 통해 혼트는 본격적으로 학계에 자신의 이름을 알릴 수 있었다.

킹스칼리지 프로젝트가 종료된 후 혼트는 미국 컬럼비아대학 정치학과 조교수, 프린스턴 고등연구원 방문학자 등의 경력을 거친 뒤 1989년부터 케임브리지대학 역사학과에서 교편을 잡았다. 2000년 하버드대학 정치학과에서 교수직 제안을 받기도 했으나, 당시 총장이었던 로런스 서머스(Lawrence Summers)가 50세 이상의 연구자에게 정년 보장을 해줄 수 없다는 이유로 학과의 요청을 거절하면서 이는 무산되었다. 서머스의 기이한 결정은 돌이켜보면 케임브리지 지성사 학파에게는 매우 다행스러운 일이었다. 케임브리지로 돌아온 혼트는 2005년 ‘책 한 권 분량’의 서론이 붙은 자신의 논문집 《무역의 질투: 역사적 관점에서 바라본 국제 경쟁과 국민국가》를 출판하며 명실상부한 거장으로 인정받았고, 2008년에는 과거 포브스의 자리였던 정치사상사 부교수(Reader in the History of Political Thought) 자리를 계승했다. 혼트는 케임브리지 역사학과에서 이후 18세기 유럽 계몽사상사 및 정치경제사상사 연구를 이끌 뛰어난 역사가를 여럿 훈련시켰다. 현재 세인트앤드루스대학 지성사연구소장을 맡고 있는 리처드 왓모어(Richard Whatmore)를 포함한 혼트의 제자들은 케임브리지 학파 내에서 ‘스키너 학파’(Skinnerians), 즉 퀜틴 스키너의 영향 아래 있는 학자들과 뚜렷이 다른 색채를 드러낸다.

2010년까지 후속 작업을 준비하며 왕성하게 활동하던 혼트의 건강은 2011년 당뇨병과 심장질환 등을 겪으며 급격히 악화했다. 그해 말 같은 대학 정치학과의 동료 던컨 켈리(Duncan Kelly)와 진행한 세미나 “정치사상사의 문화사”(The Cultural History of the History of Political Thought)의 강의 노트는 혼트가 만년에도 여전히 날카롭고 명민한 지성을 유지했음을 보여준다. 그러나 그의 건강은 부인 안나의 조력에 의지해야 하는 상황을 피할 수 없을 만큼 계속해서 나빠졌다. 2013년 3월 29일, 이슈트반 혼트는 결국 영면에 들었다. 생전 ‘케임브리지 학파’라는 이름표를 끈질기게 거부했으나 그가 케임브리지 학파, 좀 더 정확히 말해 케임브리지대학 역사학과 정치사상사 연구의 전성기를 이끌었던 인물임은 분명하다. 혼트가 동료와 제자에게 얼마나 중요한 존재였는지는 그의 사후 발간된 저작 몇 권을 지목하는 것으로도 어렵지 않게 확인할 수 있다. 혼트가 2009년 옥스퍼드대학 칼라일 강연(Carlyle Lectures) 이래 계속해서 출간을 준비해온 강연록은 그가 타계할 때까지 미완성 원고로 남았지만, 그의 지도학생 벨라 카포시(Béla Kapossy)와 동료 마이클 소넨셔(Michael Sonenscher)의 편집을 거쳐 2015년에 바로 이 책, 즉 《상업사회의 정치사상》으로 출판되었다. 뒤이어 두 권의 추모논문집이 각각 《계몽사상의 상업과 평화》(2017), 《시장, 도덕, 정치: 무역의 질투와 정치사상사》(2018)라는 제목으로 나왔으며, 케임브리지대학 출판부에서 혼트의 미출간 논문집 제1권 《푸펜도르프에서 마르크스까지의 정치경제학: 문화, 필요, 소유권》이 곧 출간될 예정이다.

2. 혼트의 연구와 그 맥락

오늘날 지성사·정치사상사 혹은 케임브리지 학파는 주로 퀜틴 스키너로 대표되는 방법론 논쟁 및 공화주의·헌정주의 전통의 연구로 알려져 있다. 학파의 탄생 역시 1950년대 이래 피터 래슬릿(Peter Laslett, 1915~2001)과 포콕, 던, 스키너가 주도한 언어맥락주의적 접근법의 형성과 동일시되곤 한다(리처드 왓모어, 《지성사란 무엇인가?》 2~3장). 이슈트반 혼트는 이 모든 것에 동의하지 않았다. 2005년 12월 11일 일본 치바대학에서 열린 국제학술대회 “케임브리지 모먼트: 덕성, 역사, 공공 철학”(The Cambridge Moment: Virtue, History and Public Philosophy)에서 혼트는 자신이 케임브리지학파를 어떻게 규정하는지 선명히 드러낸 바 있다.3) 이 강연은 보통 역사연구의 방법론을 중시하는 태도에 대한 조롱, 그리고 케임브리지 학파 따위는 존재하지 않으며 만일 그것이 존재한다면 차라리 회의주의자들의 “반反학파”일 것이라는 도발적인 선언으로 기억된다. 그러나 사실은 이를 통해 혼트가 케임브리지 학파의 역사에 대한 대안적인 서사를 제시했다는 점에 주목할 필요가 있다. 그는 케임브리지 학파를 형성한 핵심 인물로 포브스와 포콕을 지목했고, 자신이 편집하고 저술한 《부와 덕》과 《무역의 질투》를 그 뒤를 잇는 저작으로 거론했다(스키너의 이름은 강연문의 어디에서도 언급되지 않는다).

혼트의 강연이 단순한 도발이 아님을 이해하기 위해서는 1970년대 전후의 학술사적 맥락으로, 특히 혼트가 언급한 두 역사가의 작업이 어떤 의미를 지녔는지 추적해볼 필요가 있다. 던컨 포브스는 오늘날 흄 연구를 제외하면 거의 기억되지 않지만, 이후 케임브리지 학파 1세대로 불릴 역사가들이 어떠한 역사적 전제에서 출발했는지를 이해하려면 반드시 짚어봐야 할 인물이다. 그가 근대 정치과학의 진정한 출발점으로 지목한 곳은 18세기 스코틀랜드였다. 그에 따르면 흄과 애덤 스미스로 대표되는 스코틀랜드 계몽사상가들은 뉴턴주의적 경험론을, 또 인간 본성에 기초해 사회를 탐구하는 근대 자연법 이론을 계승함으로써 특정한 정파의 이데올로기로 환원되지 않는 ‘회의주의적’이고 ‘과학적’인 정치·사회 분석의 틀을 구축했다. 근대 정치사상을 가르치는 포브스의 수업은 여러 뛰어난 학생들을 매료시켰으며, 근대 정치사상의 역사를 탐구하기 위해서는 18세기 스코틀랜드 계몽을 통과해야 한다는 믿음을 전파했다. 던과 스키너 역시 본래는 포브스의 지도하에 스코틀랜드 계몽사상을 연구하고자 했으나, 그는 지도를 거부했다(이후 던은 로크의 정치사상을 왜 근대 사상으로 인정할 수 없는가를 해명하고자 했으며, 스키너는 더 과거로 거슬러 올라가 홉스의 ‘정치과학’으로 귀결되는 근대 정치학의 계보를 제안했다).

포브스가 자신의 연구를 집약한 《흄의 철학적 정치》(Hume’s Philosophical Politics)를 내놓은 1975년, 케임브리지 학파의 또 다른 걸작인 포콕의 《마키아벨리언 모먼트: 피렌체 정치사상과 대서양의 공화주의 전통》(The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition)이 출간되었다. 포콕은 근대 정치사상을 ‘가치중립적’인 정치 분석의 언어와 동일시했다는 점에서는 포브스와 같은 전제를 공유했다. 그 원류를 자연법과 스코틀랜드 계몽사상에서 찾은 후자와 달리, 포콕은 마키아벨리 등 르네상스 피렌체의 사상가들로부터 내려온 공화주의 정치언어 및 그 파생물에 주목했다. 그는 특히 17세기 잉글랜드 내전기의 정치사상가 제임스 해링턴 및 이를 계승한 신해링턴주의자들의 저작에서 국가 혹은 정치체의 성장과 쇠퇴, 혹은 그 구조의 변화를 설명하는 역사적 정치이론을 찾을 수 있다고 주장했다. 《마키아벨리언 모먼트》의 또 다른 중요한 기여는 근대 초 정치사상과 정치경제적 전제가 밀접히 연관되어 있음을 지적하고, 특히 ‘상업사회’ 개념을 케임브리지 학파의 지평에 도입했다는 것이다. 포콕은 공화주의 정치언어가 18세기 잉글랜드에 도래한 상업사회를 비판적으로 분석하는 지적 전통이 되었다고 보았으며, 이 맥락에서 상업사회와 공화주의의 관계를 설명하기 위한 일련의 작업을 내놓았다. 스키너의 공화주의가 주로 법과 권리 담론을 대상으로 지배와 자유, 저항의 정당성 등 규범적 측면에 집중하는 작업을 생산한데 비해, 포콕의 연구는 공화주의 전통에서 비롯된 여러 언어적 전통의 변이를 탐구하는 다양한 후속 연구의 출발점이 되었다.

포브스와 포콕의 저작은 곧바로 18세기 정치사상사를 새롭게 이해하기 위한 출발점이 되었다. 흄과 스미스 연구를 일신하는 두 편의 저작인 도널드 윈치의 《애덤 스미스의 정치사상: 역사학적 수정을 위한 시론》(Adam Smith’s Politics: An Essay in Historiographic Revision, 1978)과 크누트 하콘센(Knud Haakonssen)의 《입법자의 과학: 데이비드 흄과 애덤 스미스의 자연법학》(The Science of a Legislator: The Natural Jurisprudence of David Hume and Adam Smith, 1981)이 대표적이다. 비록 포브스가 따로 서신을 보내 포콕의 공화주의 개념에 대한 거부감을 표명하긴 했지만, 윈치는 양자의 논의를 모두 활용해 스미스에 대한 기존의 해석을 뒤집고자 했으며, 하콘센은 자연법 사상을 중심으로 스코틀랜드 계몽사상의 철학사적 연구를 갱신하는 방향으로 나아갔다. 케임브리지 역사학과 박사과정을 졸업하기도 전에 일찌감치 에든버러대학 역사학과에 자리 잡은 니컬러스 필립슨(Nicholas Phillipson, 1937~2018) 역시 이 시기에 포브스와 포콕의 작업을 토대로 스코틀랜드 계몽사상의 윤곽을 전체적으로 정립하는 학문적 여정을 시작했다.4) 포브스와 포콕의 직접적인 영향권 바깥에 있던 연구, 예컨대 스키너의 《근대 정치사상의 토대》(The Foundations of Modern Political Thought, 2 vols., 1978), 리처드 턱의 《자연권 이론》(Natural Rights Theories, 1979), 제임스 털리(James Tully)의 《소유권 담론: 존 로크와 그의 적들》(A Discourse on Property: John Locke and His Adversaries, 1980) 등 중세 후기부터 17세기까지의 계보를 재구성하려 했던 작업까지 시야에 넣는다면, 1970년대 후반은 진정 케임브리지 학파의 지적 에너지가 폭발적으로 분출되던 시점이었다.

1978년 킹스칼리지 연구 프로젝트의 의미는 전술한 학술사적 맥락 위에 놓을 때 한층 더 분명해진다. 1970년대 이전까지 케임브리지 학파의 역사가들이 주로 17세기 잉글랜드에 집중했던 것과 달리, “정치경제와 사회, 1750~1850”는 케임브리지 학파 안팎의 동력을 집약해 스코틀랜드 계몽사상으로부터 19세기 지성사 연구로까지 뻗어나가는 새로운 경로를 개척하고자 했다. 핵심은 물론 정치경제학이었다. 프로젝트의 첫 결실이자 지금도 18세기 정치경제사상과 스코틀랜드 계몽사상 연구의 필수적인 출발점으로 남아 있는 《부와 덕》은 주로 애덤 스미스를 중심으로 한 스코틀랜드 계몽사상의 재해석에 초점을 맞췄다. 두 번째 논문집 《애덤 스미스 이후: 19세기 초 정치경제학의 교차로》(After Adam Smith: Crossroads in Early Nineteenth-Century Political Economy)는 듀걸드 스튜어트와 그의 후계자들에 가장 많은 논의를 할애했으며, 토머스 맬서스(Thomas Malthus), 영국의 초기 사회주의 전통, 유럽대륙의 정치경제학 등을 아우르는 구성을 취했다(각 장의 원고가 모두 취합되었으나 책임편집을 맡은 혼트는 책을 출간하지 않았다).5)

세 번째 논문집으로는 사회적·제도적 맥락에 초점을 맞춘 《무역, 정치, 문예: 정치경제학의 기예와 영국의 대학 문화, 1755~1905》(Trade, Politics and Letters: The Art of Political Economy and British University Culture 1755-1905)가 예정되어 있었으나 기획으로만 남았다. 혼트가 준비하던 저작 세 권 역시 출간까지 이어지지 않았으며, 프로젝트 연구원이자 스테드먼 존스의 지도학생이었던 비앙카마리아 폰타나(Biancamaria Fontana)의 박사논문만이 《상업사회의 정치를 다시 생각하기: 《에든버러 비평》, 1802~1832》(Rethinking the Politics of Commercial Society: The Edinburgh Review 1802~1832, 1985)으로 출간되었다. 이후 수십 년간 케임브리지 학파의 역사가들이 좀처럼 19세기로 진입하지 못했음을 고려하면 킹스칼리지 프로젝트의 결과물이 부분적으로만 출간된 것은 아쉬운 일이다.

혼트의 학문적 이력에 집중할 때 “정치경제와 사회, 1750~1850”가 그에게 중요한 도약의 시기였음은 분명하다. 킹스칼리지 연구원으로 합류한 혼트는 앞서 언급한 여러 새로운 지적 흐름을 한껏 흡수했을 뿐만 아니라, 이를 자신의 문제의식과 접목해 18세기 정치경제 사상의 역사를 재해석하는 굵직한 프레임들을 내놓았다. 그가 영국에서 처음으로 출간한 논문, 즉 《부와 덕》에 수록된 <《국부론》에서 필요와 정의> 및 <스코틀랜드 고전 정치경제학에서 ‘부국-빈국’ 논쟁>은 이러한 경향을 잘 보여준다.

명목상으로는 이그나티예프와의 공동저작이지만 사실상 혼트 본인의 논문으로 통용되는 <필요와 정의>는 18세기 스코틀랜드 정치경제학의 정체성을 이해하기 위해서는 스미스가 《국부론》에서 씨름하는 쟁점들, 특히 “근대 ‘상업사회’”에 대한 규정과 평가를 살펴봐야 한다는 주장으로 시작한다.6) 혼트는 스미스의 입장을 크게 두 가지 전통과 대비시킨다. 먼저 근대 상업사회의 불평등을 비판적으로 바라보는 공화주의 전통이 있고, 그 반대편에는 토마스 아퀴나스에서 그로티우스, 푸펜도르프, 로크로 이어지는 자연법 전통, 특히 소유권과 생존권의 갈등을 논의해온 전통이 있다. 스미스는 상업사회가 불평등과 사치를 야기함을 인정하면서도, 그것이 시장에서의 분업을 통해 생산성의 절대적인 증대를 이룩하여 결과적으로는 전체 사회구성원의 효용이 상승하는 자연법적 ‘정의’가 충족된다고 주장했다. 곡물 거래의 자유화를 둘러싼 논쟁에서 스미스가 제시한 논변 역시 이런 맥락에서 이해될 수 있었다. 다시 말해 혼트는 공화주의 및 자연법 등 케임브리지 학파의 역사가들이 복원해놓은 18세기의 언어적 맥락과 정치경제적 논쟁을 연결해 당대인들이 직면한 문제를 복원하고, 스코틀랜드 계몽사상가들이 이를 돌파하는 과정에서 수행한 이론적 작업을 재구성한다.

정치경제사상사 연구의 걸작 <‘부국-빈국’ 논쟁>은 18세기 정치경제 담론에서 공화주의적 언어가 상업의 비판자만이 아닌 옹호자들에게도 빈번하게 활용되었음을 지적하며, 18세기 영국의 산업·교역 전략 논쟁을 그 사례로 소환한다. 핵심은 국제무역의 국가 경쟁력을 어떻게 유지할 수 있는가의 문제였다. 제조업의 발달로 국가가 부유해지고 임금이 상승하면 국제시장에서의 가격 경쟁력이 하락해 결과적으로 국부가 쇠퇴할 것이라는 당대의 우려에 맞서, 흄과 스미스를 포함한 스코틀랜드 계몽사상가들은 국가 경쟁력을 이해하는 대안적인 경제이론을 구축해갔다. 이 과정을 추적하면서 혼트는 공화주의 언어의 흔적을 털어낸 과학으로서의 정치경제학이 마침내 19세기에 등장했다고 주장한다.

1990년대까지 혼트의 작업은 기본적으로 이 두 논문에서 다뤄진 주제들을 발전시키는 데 초점을 맞췄다. 여기서는 《무역의 질투》에 재수록된 논문을 중심으로 그의 지적 궤적을 살펴보고자 한다.7) <필요와 정의>의 문제의식, 즉 스코틀랜드 계몽과 자연법적 전통의 관계에 대한 성찰은 다음 두 편의 논문에서 상세하게 다뤄졌다. <사회성의 언어와 상업: 푸펜도르프와 스미스 4단계 이론의 토대>(1986)는 스코틀랜드 계몽사상가들이 제시한 문명 단계론의 기원을 자연법 전통에서 찾는다. 여기서 혼트는 자연적 사회성(natural sociability) 개념이 상업사회 담론과 결합하는 양상을 탁월한 논변으로 보여주었다.8) <‘부자연스럽고 역행적인’ 순서의 정치경제학: 애덤 스미스와 자연적 자유>(1989)는 스미스가 고대부터 근대까지 유럽의 역사가 전개된 방향을 어떻게 파악했는지, 그것이 18세기 유럽의 정치, 사회, 경제를 설명하는 그의 작업에 어떤 시사점을 주었는지를 풀어낸다.

혼트가 <‘부국-빈국’ 논쟁>에서 시도했던 포콕과의 대화를 어떤 방향으로 끌고 나갔는지와 관련해서는 좀 더 설명이 필요하다.9) 그는 1986년부터 1989년까지 미국에서 컬럼비아대학 정치학과 및 프린스턴대학 고등연구원을 거치면서 정치이론적 문제의식을 자신의 논의로 흡수했다. 이를 계기로 그는 특히 근대 상업사회의 등장을 일국一國의 범위에서 보는 시각을 떠나 여러 국가들 사이의 경쟁이라는 관점에서 사고하는 등 정치사상과 정치경제의 연관성을 한층 더 깊이 있게 파고들게 되었다. 대표적으로 <자유무역과 국가 정치의 경제적 한계: 신마키아벨리적 정치경제 재고>(1990)에서 혼트는 17세기 이래의 유럽을 국가 간의 냉혹한 경쟁이 펼쳐지는 세계로 그리면서, 사상가들이 어떻게 마키아벨리적 언어를 바탕으로 각국의 교역·발전 전략을 고민했는지 재구성한다.10) 포콕이 조명했던 18세기 국채 논쟁을 다시 살펴보는 <국채의 광시곡: 데이비드 흄과 자발적 국가 파산>(1993)은 흄의 논의에서 당대의 끊임없는 전쟁과 전시 경제에 대한 인식을 부각한다. 프랑스혁명기 정치사상을 다루는 <분열된 인류의 영원한 위기: 역사적 관점에서 바라본 ‘오늘날 국민국가의 위기’>(1994)는 근대 민족주의적 갈등의 근원을 설명하고자 한 정치이론 작업인데, 이 논문에서 그는 실제 역사상과는 다소 괴리된 방식으로 프랑스혁명의 국제정치경제학을 이른바 자코뱅파의 애국주의적 사해동포주의와 시에예스의 민족주의적 상업사회론으로 양분한다.11)

혼트의 원숙한 사유가 드러나는 것은 2005년 이후의 출판 저작이다. 156쪽에 달하는 《무역의 질투》 서론(2005), <초기 계몽사상의 상업과 사치 논쟁>(2006), <‘부국-빈국’ 논쟁 재론: 흄 역설의 아일랜드적 기원과 프랑스 수용>(2007), 그리고 2009년 강연인 이 책 《상업사회의 정치사상》(2015)이 여기에 속한다. 그의 후기 작업에서는 크게 두 가지 특징이 나타난다. 하나는 18세기 프랑스의 지적인 맥락을 보강해 정치경제 논쟁의 국제적인, 혹은 유럽적인 성격을 드러내려는 경향이다. 이전의 작업에서 혼트의 시야는 주로 스코틀랜드, 잉글랜드, 아일랜드 등 영국의 논쟁에 머물렀으며, 프랑스 사상에 대한 분석은 (스미스가 바라본) 중농주의를 언급하는 수준에서 특별히 더 나아가지 않았다. 2000년대 이후의 저작은 17세기 말 프랑스의 페늘롱에서 시작되는 프랑스의 정치경제 개혁 논쟁의 구도를 부분적으로나마 재구성하고, 그것과 영국의 논쟁을 연결하려는 시도를 보여준다(혼트의 구도가 스미스 및 영국인들의 견해를 암묵적으로 답습한다는 비판은 가능하다).

또 다른 하나는 도덕철학, 사회이론, 정치체론, 정치경제, 국제정치론 등 18세기 지성사의 제반 영역을 종합하는 시선이다. 혼트는 이전에도 해당 영역 모두에 관심을 가졌으나, 기존의 작업에서 한두 개의 영역을 분절적으로 다뤘던 것과 달리 이제는 각 영역이 서로 어떻게 연결되어 있는가를 섬세하게 보여준다. 그중 정수라 할 수 있는 것은 《무역의 질투》 서론과 《상업사회의 정치사상》이다. 여기서 혼트는 개인의 심리에서부터 국제정치까지 사상사의 여러 층위 사이에 존재하는 연결고리를 밝히고 모아내며, 1990년대 통합적 사회이론을 구축하려는 시도가 붕괴한 이후에도 광대한 시야와 세밀한 관찰을 높은 수준에서 동시에 추구하는 것이 가능함을 몸소 입증한다.

《무역의 질투》 서론은 흄이 사용한 “무역의 질투” 개념을 중심으로 18세기 국제정치경제학의 중핵을 재구성하고, 이때까지 혼트가 수행한 작업의 의미와 맥락을 더욱 명료하고 풍부하게 재서술한다는 점에서 그 자체로 독립적인 한 권의 저작이라고 할 수 있다. 여기서 혼트의 주요한 입장은 다음과 같이 요약할 수 있다. 첫째, 근대 정치사상의 요체는 정치와 경제의 상호의존, 혹은 지구적 시장에서 상업국가들이 치열하게 경쟁하는—때로 전쟁과 같은 극단적인 사태를 초래하는—현실에 대한 인식에 있으며, 유럽 지성사에서 그것이 가시화된 시기는 18세기 전후였다.

둘째, 그러한 근대 정치사상의 정수는 흄과 스미스를 정점으로 하는 18세기의 사상가들에게서 찾을 수 있다. 마키아벨리와 홉스의 언어가 후대인들의 출발점이 되었다고는 하지만, 이 둘은 상업사회, 즉 상업이 모든 정치·사회·경제 시스템의 핵심이 되는 새로운 사회의 등장을 고려하지 않았고, 바로 그 점에서 “전근대적” 사상가였다(이는 명백히 스키너를 겨냥한 것이다). 반대로 정치학과 경제학이 분리된 19세기 이후 사상가들의 시야는 직전 세기보다 좁아졌으며, 이로 인해 현대의 정치이론적 분석은 18세기에 이미 제기된 분석에서 유의미한 진전을 이루어뤄내지 못하고 있다.

셋째, 18세기 사상이 오늘날의 문제에 곧바로 해법을 제공하는 것은 아니다. 흄과 스미스를 비롯한 문필가들은 자연법·공화주의를 비롯해 자신들이 동원할 수 있는 지적 자원을 총동원해 정치와 경제의 착종을 정교하게 파고들었다(따라서 혼트는 정치경제학이 자연법 혹은 공화주의 중 어느 계보에서 비롯되는가를 논하는 것이 무의미하다고 덧붙인다). 하지만 그들 또한 경쟁하는 국가들 사이의 적대와 그로부터 이익을 취하는 세력들을 견제할 만병통치약은 찾아내지 못했다.

서론의 마지막에서 혼트는 역사학적 탐구가 곧 현대 정치·경제 이론의 질문에 해결책을 내놓지는 못하지만, 기존의 답변이 실패하는 순간에 그 진정한 힘을 발휘한다고 쓴다. “역사는 회의주의자들의 도구다. 그것은 우리가 더 나은 질문을 던지도록 돕는다. 좀 더 구체적으로 말해, 역사는 우리가 몇 가지 똑같은 질문을 계속해서 무익하게 되풀이하지 않도록 도와줄 수 있다”(《무역의 질투》 156쪽).

3. 《상업사회의 정치사상》을 어떻게 읽을 것인가

《무역의 질투》 서론과 《상업사회의 정치사상》은 유사한 입장을 공유하는, 함께 읽을 때 서로의 함의를 더욱 선명하게 드러내는 한 쌍이라 할 수 있다. 하지만 두 책 사이에는 몇 가지 차이가 있다. 그중 가장 중요한 것은 《상업사회의 정치사상》이 근본적으로 루소와 스미스에 집중하는 저작이라는 사실이다. 특히 루소 사상에 대한 독해는 혼트를 스코틀랜드 계몽의 전문가로만 기억하는 통념을 뒤흔들 만큼 정교하고 치밀하다. 혼트는 영국의 루소 철학 연구자 니컬러스 덴트(Nicholas Dent)의 연구를 접한 1990년대 후반부터 루소에 대해 진지한 관심을 품기 시작했으나, 그 성과를 풀어놓은 지면은 이 책이 처음이다.

루소를 전면에 내세운 첫 저작에서 높은 수준의 분석을 선보일 수 있었던 것은 저자 자신의 병적인 완벽주의 못지않게 루소와 스미스라는 두 인물에 초점을 맞추는 구성에서 힘입은 바가 크다. 기존 작업에서 혼트는 지성사가들이 그러하듯 논쟁의 역사적 맥락을 복원하는 과제에 더 큰 무게를 실었으며, 흄과 스미스 등의 사상을 다룰 때도 마찬가지로 그러한 논쟁과 닿아 있는 대목에 집중하곤 했다. 그와 달리 《상업사회의 정치사상》은 루소와 스미스의 사상을 여러 각도에서 대비하면서 그 전체적인 상을 되살리는 과제에 뛰어든다. 그 과정에서 혼트는 지금껏 지성사가들이 발굴한 다양한 논쟁을 능수능란하게 활용하는데, 이러한 지적 맥락을 따라가는 것 역시 이 책을 읽는 큰 즐거움이다. 그러나 이는 어디까지나 루소와 스미스를 더 깊이 있게 이해하기 위한 수단에 가깝다.

인물의 사유 자체에 대한 천착에 힘입어 혼트는 주권이나 정부 형태 등 이른바 ‘정통적인’ 정치사상만이 아닌, 두 인물의 도덕철학과 역사 서술의 중요성을 부각할 수 있었다. 독자들은 루소와 스미스의 도덕철학과 역사적 서술이 깊은 숙고의 결과물이자 고도로 섬세한 정치적 진술임을 깨닫게 된다. <사회성의 언어와 상업> 및 <‘부자연스럽고 역행적인’ 순서의 정치경제학>에서 드러나듯, 혼트는 역사 서술과 정치경제적 입장 사이의 긴밀한 연관을 일찍부터 알아차렸다. 이후 포콕의 대작 《야만과 종교》(Barbarism and Religion, 6 vols., 1999~2015)를 접하면서 계몽사상의 역사서술이 그 자체로 매우 정교한 정치이론적 실천임을 다시 의식했으며, 이는 <애덤 스미스의 정치이론: 법과 정부의 역사>(2009) 등의 논문을 거쳐 이 책에서 개진한 한층 풍부한 분석으로 이어진다.12) 독자들이 《상업사회의 정치사상》을 읽으며 눈여겨봐야 할 지점 중 하나다.

[본문 소개 대목 생략]

《상업사회의 정치사상》은 이 정도의 요약으로 다 담아낼 수 없을 만큼 풍부한 쟁점과 깊이 있는 논평으로 가득한 책이다. 특히 국제적인 경쟁이 노골적으로 가시화하고 있는 지금, 혼트의 시선은 그 자신이 의도했던 것처럼 18세기 유럽만큼이나 오늘날 우리가 속한 세계의 난관 또한 정확히 관통하고 있다. 독자들이 책을 천천히 여러 번 음미하면서 명민한 지성사가의 사유와 통찰을 자신의 것으로 가져갈 수 있길 바란다.

이제 혼트가 기다리는 강연장으로 들어가자.

해제 부록: 이슈트반 혼트의 저작 목록

I. 편저 및 단독저서

István Hont and Michael Ignatieff, eds. Wealth and Virtue: The Shaping of Political Economy in the Scottish Enlightenment. Cambridge: Cambridge University Press, 1983. [《부와 덕: 스코틀랜드 계몽에서 정치경제학의 형성》]

Jealousy of Trade: International Competition and the Nation-State in Historical Perspective. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2005. [《무역의 질투: 역사적 관점에서 바라본 국제 경쟁과 국민국가》]

Politics in Commercial Society: Jean-Jacques Rousseau and Adam Smith. Béla Kapossy and Michael Sonenscher, eds. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015. [《상업사회의 정치사상: 루소와 스미스로 읽는 18세기의 정치경제학》]

Political Economy from Pufendorf to Marx: Culture, Needs and Property Rights. Lasse S. Andersen, Béla Kapossy, and Richard Whatmore, eds. Cambridge: Cambridge University Press, 2025 [《푸펜도르프에서 마르크스까지의 정치경제학: 문화, 필요, 소유권》, 2025년 10월 출간예정].

II. 논문

“Needs and Justice in the Wealth of Nations.” In Wealth and Virtue, pp. 1-44. [<《국부론》에서 필요와 정의>; 《무역의 질투》 6장으로 재수록]

“The “Rich Country–Poor Country” Debate in Scottish Classical Political Economy.” In Wealth and Virtue, pp. 271-316. [<스코틀랜드 고전 정치경제학에서 ‘부국–빈국’ 논쟁>; 《무역의 질투》 3장으로 재수록]

“The Language of Sociability and Commerce: Samuel Pufendorf and the Foundations of Smith's Four Stages Theory.” In Languages of Political Theory in Early Modern Europe. Anthony Pagden, ed. Cambridge: Cambridge University Press, 1986, pp. 253-76. [<사회성의 언어와 상업: 푸펜도르프와 스미스 4단계 이론의 토대>; 《무역의 질투》 1장으로 재수록]

“The Political Economy of the ‘Unnatural and Retrograde’ Order: Adam Smith and Natural Liberty.” In Französische Revolution und Politische Ökonomie. Schriften aus dem Karl-Marx-Haus, vol. 41. Trier: Friedrich-Ebert-Stiftung, 1989, pp. 122-49. [<‘부자연스럽고 역행적인’ 순서의 정치경제학: 애덤 스미스와 자연적 자유>; 《무역의 질투》 5장으로 재수록].

“Free Trade and the Economic Limits to National Politics: Neo-Machiavellian Political Economy Reconsidered.” In The Economic Limits to Politics. John Dunn, ed. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, pp. 41-120. [<자유무역과 국가 정치의 경제적 한계: 신마키아벨리적 정치경제 재고>; 《무역의 질투》 2장으로 재수록]

“The Rhapsody of Public Debt: David Hume and Voluntary State Bankruptcy.” In Political Discourse in Early Modern Britain. In Nicholas Phillipson and Quentin Skinner, eds. Cambridge: Cambridge University Press, 1993, pp. 321-48. [<국채의 광시곡: 데이비드 흄과 자발적 국가 파산>; 《무역의 질투》 4장으로 재수록]

“Commercial Society and Political Theory in the Eighteenth Century: The Problem of Authority in David Hume and Adam Smith.” In Main Trends in Cultural History. Willem Melching and Wyger Velema, eds. Amsterdam: Rodopi, 1994, pp. 54-94. [<상업사회와 18세기의 정치이론: 데이비드 흄과 애덤 스미스의 권위 문제>]

“The Permanent Crisis of a Divided Mankind: “Contemporary Crisis of the Nation State” in Historical Perspective.” Political Studies, 42:1s (1994), pp. 166-231. [<분열된 인류의 영원한 위기: 역사적 관점에서 바라본 ‘오늘날 국민국가의 위기’>; 《무역의 질투》 7장으로 재수록]

(Hans Erich Bödeker와 공저) “Naturrecht, Politische Ökonomie und Geschichte der Menschheit: Der Diskurs über Politik und Gessellschaft in der Frühen Neuzeit.” In Naturrecht—Spätaufklärung–Revolution. Otto Dann and Diethelm Klippel, eds. Hamburg: Meiner, 1995, pp. 80-89. [<자연법, 정치경제학, 인류사: 초기 근대에서의 정치와 사회 담론>]

“Irishmen, Scots, Jews and the Interest of England’s Commerce: The Politics of Minorities in a Modern Composite State.” In Il Roulo Economico delle Minoranze in Europa secc. XIII-XVIII. Simonetta Cavaciocchi, ed. Florence and Prato: Le Monnier, 2000, pp. 81-112. [<아일랜드인, 스코틀랜드인, 유대인, 그리고 잉글랜드 상업의 이해관계: 근대 합성국가에서 소수자들의 정치>]

“The Early Enlightenment Debate on Commerce and Luxury.” In The Cambridge History of Eighteenth-Century Political Thought. Mark Goldie and Robert Wokler, eds. Cambridge: Cambridge University Press, 2006, pp. 379-418. [<초기 계몽사상의 상업과 사치 논쟁>]

“Correcting Europe’s Political Economy: The Virtuous Eclecticism of Georg Ludwig Schmid.” History of European Ideas, 33:4 (2007), pp. 390-410. [<유럽 정치경제를 교정하기: 게오르크 루트비히 슈미트의 덕성스러운 절충주의>]

“The ‘Rich Country–Poor Country’ Debate Revisited: The Irish Origins and French Reception of the Hume Paradox.” In David Hume’s Political Economy. Margaret Schabas and Carl Wennerlind, eds. London: Routledge, 2007, pp. 243-321. [<‘부국-빈국’ 논쟁 재론: 흄 역설의 아일랜드적 기원과 프랑스 수용>]

“Adam Smith’s History of Law and Government as Political Theory.” In Political Judgement: Essays for John Dunn. Richard Bourke and Raymond Geuss, eds. Cambridge: Cambridge University Press, 2009, pp. 131-71. [<애덤 스미스의 정치이론: 법과 정부의 역사>]

III. 헌정논문집 및 문서고

세인트앤드루스대학 지성사연구소 지성사문서고 이슈트반 혼트 컬렉션 [https://arts.st-andrews.ac.uk/intellectualhistory/items/browse?collection=40].

Béla Kapossy, Isaac Nakhimovsky, and Richard Whatmore, eds. Commerce and Peace in the Enlightenment. Cambridge: Cambridge University Press, 2017. [《계몽사상의 상업과 평화》]

Béla Kapossy, Isaac Nakhimovsky, Sophus A. Reinert, and Richard Whatmore, eds. Markets, Morals, Politics: Jealousy of Trade and the History of Political Thought. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018. [《시장, 도덕, 정치: 무역의 질투와 정치사상사》]

1) 혼트의 작업을 이해하는 데 많은 도움을 주신 리처드 왓모어, 이언 맥대니얼, 안두환, 오석주 선생님, 그리고 세인트앤드루스대학 지성사연구소 문서고 이슈트반 혼트 컬렉션 아키비스트 라세 안데르센Lasse Andersen 선생님께 감사드린다.

2) 1절의 서술은 주로 다음의 자료에 기대고 있다: Béla Kapossy, Isaac Nakhimovsky, Sophus A. Reinert, and Richard Whatmore, “Introduction,” in Béla Kapossy, Isaac Nakhimovsky, Sophus A. Reinert, and Richard Whatmore (eds.), Markets, Morals, Politics: Jealousy of Trade and the History of Political Thought (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018), pp. 1-22 중 특히 1-15; István Hont, “Curriculum Vitae” (2010); John Robertson, “István Hont (1947–2013)” (2013). 로버트슨의 추도사와 혼트의 이력서는 세인트앤드루스대학 지성사 문서고 이슈트반 혼트 컬렉션에서 열람할 수 있다. https://arts.st-andrews.ac.uk/intellectualhistory/collections/show/40

3) 해당 강연문은 현재 영어권 학계에서 “케임브리지 모먼트The Cambridge Moment”라는 잘못된 제목으로 인용되고 있으나, 정확한 제목은 “18세기 정치사상에서 상업과 정치Commerce and Politics in Eighteenth-Century Political Thought”이다.

4) 필립슨의 스코틀랜드 계몽 연구에 대한 간략한 개괄로는 다음을 참조하라. 이우창, <문인의 글쓰기와 지성사적 전기: 제임스 해리스, 《데이비드 흄: 지성사적 전기》(2015)>, 《교차 3호: 전기, 삶에서 글로》, 읻다, 2022, 143~169쪽, 특히 154~158쪽.

5) 혼트는 스튜어트에 관한 논문 두 편, 맬서스에 대한 논문 한 편을 수록할 예정이었으며, 이중 전자의 흔적은 이후 《무역의 질투》 서론 곳곳에서 나타난다. 《애덤 스미스 이후》의 목차 및 원고 일부를 열람하게 해준 안데르센 선생님께 감사드린다.

6) 마르크스 이전까지 정치경제학적 분석이 변모해온 역사를 다시 쓰고자 했던 혼트는 19세기 및 20세기의 관점이 강하게 담긴 ‘자본주의’ 대신 그러한 관념이 득세하기 이전인 18세기에 근거한 ‘상업사회’ 개념을 선호했다.

7) 혼트는 마르크스 사상의 자연법적 기원에 대한 논문을 포함해 30여 편이 넘는 미출간 원고를 남겨놓았으며, 이를 살펴보면 출간 원고에 담긴 구상들 상당수가 오랜 수정과 숙고의 결과물임을 알 수 있다. 따라서 출간 시점에 따라 그의 지적 궤적을 재구성하려는 시도에는 근본적인 한계가 있음을 짚어둔다.

8) 이는 다음과 같은 후속 연구를 통해 부분적으로 수정되었다. Fiammetta Palladini, “Pufendorf Disciple of Hobbes: The Nature of Man and the State of Nature: The Doctrine of socialitas,” History of European Ideas, 34:1 (2008), pp. 26-60.

9) 1980년대 포콕과 혼트의 지적인 대화에 관해서는 다음 논문을 참조하라. Lasse S. Andersen and Richard Whatmore. “Liberalism and Republicanism, or Wealth and Virtue Revisited.” Intellectual History Review, 33:1 (2023), pp. 131-60.

10) 해당 저술이 수록된 논문집 《정치의 경제적 한계》는 던, 포콕, 혼트와 같은 케임브리지 학파 외에도 경제학자 프랭크 한Frank Hahn과 국제정치학자 로버트 커헤인Robert O. Keohane이 참여했다.

11) 《무역의 질투》에 수록된 판본에서는 삭제되었으나, <‘분열된 인류의 영원한 위기’> 최초 출판본은 서두에 코젤렉에 대한 논의를 담았다. 다음을 참조하라. Lasse S. Andersen, “Hont and Koselleck on the Crisis of Authority,” Journal of the Philosophy of History, 17 (2023), pp. 357-79. 케임브리지 학파 역사가들이 냉전 종식 전후 국민국가와 주권을 놓고 전개한 사유는 아직 제대로 탐구되지 않은 주제다.

12) 유사한 맥락에서 루소의 역사 서술을 재구성한 연구로는 다음 논문을 참조하라. 안두환, <장-자크 루소의 자기 편애의 추론적 역사학: 혁명과 전쟁>, 《정치사상연구》, 27(2), 2021, 9~43쪽.